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Sin las ficciones seríamos menos conscientes de la importancia de la libertad 
para que la vida sea vivible y del infierno en que se convierte cuando es 
conculcada por un tirano, una ideología o una religión. 
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En enero de 2012 comencé por recomendación del decano de estudios 
de Loyola la aventura de tomar cursos de literatura. En aquel momento, no tenía 
ni la más mínima idea de lo que me esperaba. Ese semestre, tomé un curso 
sobre la novela de la revolución y la dictadura en América Latina y allí leí por 
primera vez la autobiografía de Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, 
publicada póstumamente en 1992. Su historia me conmovió profundamente, y 
en cierto modo, me sentí muy identificado ya que al igual que él, había dejado mi 
familia cuando era todavía muy joven para entregar mi vida a un sueño, a una 
utopía y paradójicamente los que se supone que ayudaran a promover ese 
sueño fueron los primeros que me desalentaron y persiguieron. Todo esto hizo 
que siguiera investigando sobre él y de ese modo me encontré con la crítica que 
Molano Nucamendi hace de la novela autobiográfica en la cual analiza cómo 
Arenas lleva a cabo su protesta por medio de la creación de la figura del héroe 
trágico y disidente y por la exageración de la performatividad de su 
homosexualismo. Este ensayo se convirtió en inspiración y columna vertebral de 




A lo largo del trabajo pretendo examinar con mayor profundidad la manera en la 
cual Arenas se autorepresenta a lo largo de su obra como hombre trágico, 
hombre disidente y hombre homosexual con el fin de atacar al régimen 
revolucionario cubano y rendir cuentas con todo aquel que lo ha hecho sufrir. En 
el primer capítulo, presentaré la figura de la masculinidad trágica tal y como es 
representada en la autobiografía. Además, analizaré la relación que existe entre 
la angustia que experimenta Arenas y la genialidad y creatividad de él a la hora 
de atacar el régimen castrista por medio de su obra.  
En el segundo capítulo, analizaré la única obra dramática de Arenas 
titulada Persecución (1986). Detallaré como por medio de esta obra del teatro 
experimental Reinaldo conforma la masculinidad disidente por medio de los 
diversos personajes que componen cada uno de los actos y por la libertad que 
les da a los actores para interpretar la obra. Esta actitud contrasta grandemente 
con la vigilancia permanente del régimen revolucionario que vigila a todos en 
todo. 
El último capítulo está dedicado a la conformación de la masculinidad  
homosexual a través del análisis de la novela Viaje a la Habana (1990). En dicha 
obra se analiza cómo Arenas se confronta directamente a las expectativas de 
masculinidad del movimiento revolucionario de manera escalonada a través de 
las vivencias de los personajes que conforman cada una de las partes de la 
obra. En la primera parte Arenas nos presentará el camino de 
autodescubrimiento de la identidad homosexual por medio del personaje de  
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Ricardo. En la segunda parte, nos presentará el tema del transexualismo, y 
finalmente, nos presentará una relación incestuosa homosexual pero de una 
manera muy tierna. En este capítulo también se examinarán las implicaciones 




LA MASCULINIDAD TRÁGICA EN LA OBRA DE ARENAS 
Pertenecer, encajar en un grupo, sentir que se es valorado por quien se 
es, son probablemente algunos de los deseos más profundos de cada ser 
humano. La ausencia de ese grupo de apoyo o comunidad, de ese ambiente en 
el cual el individuo se puede sentir seguro y protegido, puede ser una gran 
tragedia para muchos seres humanos. Si a esto le añadimos una infancia llena 
de violencia, marcada por la muerte, una adolescencia en lucha con su identidad 
sexual y una vida adulta repleta de persecuciones, tortura, cárcel, censura, odio, 
envidias, traiciones y pérdidas, terminamos con una verdadera tragedia, una 
vida de angustia, pesimismo y desilusión. Todo esto fue lo que experimentó 
Reinaldo Arenas a lo largo de su vida (1943-1990). 
Arenas vivió ese desarraigo y situaciones dolorosas primero dentro del 
seno de su familia, luego en su país y finalmente durante el exilio, primero en 
Miami y luego en Nueva York al salir de Cuba en el éxodo del Mariel en 1980. 
Todas estas situaciones extremadamente dolorosas causaron en él una angustia 
terrible y profunda. Sin embargo, esta angustia no fue del todo estéril sino que 
Arenas, por medio de su obra literaria, logró convertir esa angustia en arma de 
protesta y de denuncia. En este capítulo se pretende analizar cómo Arenas 
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utiliza la angustia en su autobiografía Antes que anochezca (1992) como medio 
de protesta y de venganza, ya que se presenta a sí mismo y a sus personajes 
como víctimas de muchas calamidades y tragedias causadas por el régimen. 
Así, expone ante sus lectores lo abusivo y totalitario que es el mismo régimen, y 
de este modo crea tres modelos masculinos contrarrevolucionarios que podrían 
denominarse la masculinidad trágica, la masculinidad disidente y la masculinidad 
homosexual. Estos le sirven como armas de crítica social y política para llevar a 
cabo su feroz ataque que le sirven de venganza de la que Arenas habla en la 
introducción de su autobiografía1.  
La vida de Reinaldo y las razones de su angustia 
Antes que anochezca es el título de la autobiografía de Reinaldo Arenas 
que según él mismo explica en la introducción de la obra, se debe a que tenía 
que escribirla antes de que el sol se pusiera mientras vivía prófugo en el bosque 
del parque Lenin (11).  En esta obra Arenas cuenta con lujo de detalles todas las 
calamidades que padeció y, de este modo, expresa de manera dramática la 
angustia con la que vivió durante prácticamente toda su vida. Los problemas 
para Reinaldo comenzaron incluso antes de que naciera, cuando su padre 
abandona a su madre después de dejarla embarazada. A causa de esto la 
familia de su madre lo crió inculcándole rencor y odio hacia su padre ausente por 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 En la introducción a su autobiografía Antes que anochezca, Arenas, dirigiéndose a un 
cuadro de Virgilio Piñera, le pide: “Óyeme lo que te voy a decir, necesito tres años más 
de vida para terminar mi obra, que es mi venganza contra casi todo el género humano”. 
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lo que le había hecho a su madre. Arenas narra que de pequeño sus tías le 
cantaban una canción que trataba de un hijo que cuando crecía buscaba a su 
padre y lo mataba para vengar a su madre. 
La madre de Reinaldo, por su parte, vivía angustiada y deprimida, en “una 
castidad amarga y, desde luego, antinatural y cruel” (19). Ella, al igual que el 
personaje de Eva de la primera parte de Viaje a la Habana, representa la figura 
de la “Mater dolorosa” de la que habla Evelyn Stevens en su ensayo 
”Marianismo, la otra cara del machismo”, publicado en 1977. En dicho ensayo, 
Stevens habla de la superioridad moral de la mujer y del hecho de por dicha 
superioridad, las expectativas que se tienen de ella son distintas de los hombres, 
que por ser “débiles” e inmaduros, hay que aguantarles las chiquilladas. Dicha 
carga sobre los hombros de una mujer joven como la madre de Reinaldo causa 
en ella una angustia tal que una noche ella le insinúa a Reinaldo, cuando todavía 
era un niño, su intención de suicidarse. Esto dejó una huella tal en Reinaldo que, 
muchos años después, cuando escribió la autobiografía, todavía se acordaba de 
ello. Sin lugar a dudas este episodio tuvo que ser angustiante para el niño, que 
debió crecer con la duda de que en cualquier día algo le podría pasar a su 
madre.  
Reinaldo creció en medio de muchas dudas e inseguridades. Cada día 
era un enigma en su casa. No se sabía si habría comida por lo pobre que era su 
familia, o si se enfermaría. Pero creo que la peor de las dudas y la más 
angustiante para un niño es crecer sin la convicción de que su madre lo quería. 
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En el primer capítulo de la autobiografía, titulado “Las piedras“, él escribe: “no sé 
si por entonces mi madre me quería; recuerdo que, cuando yo empezaba a 
llorar, ella me cargaba, pero lo hacía con tanta violencia que yo resbalaba por 
detrás de sus hombros e iba a dar de cabeza al suelo” (19).  Todo esto hizo que 
se convirtiera en un niño inseguro, solitario y lleno de miedos. Se imaginaba 
fantasmas y apariciones que lo aterraban (24). Para un niño, la madre y el amor 
que pueda recibir de ella, son su apoyo, aquello de lo que se agarra y le da 
seguridad. Por lo general, la madre es esa persona incondicional a la cual se 
sabe que se puede recurrir siempre, pero ése no era el caso de Reinaldo. Él no 
solo no podía estar seguro de que su madre estaría con él siempre, sobre todo 
después que le insinuara sus intenciones de suicidarse, sino que aún teniéndola 
con él, ella no era capaz de transmitirle seguridad y amor incondicional al niño. 
Esto es realmente una tragedia y angustia para un niño que no tiene otras 
figuras a las que mirar como modelo y apoyo, ya que su padre estaba ausente y 
sus tías vivían en la misma situación de su madre. 
Más tarde, durante su adolescencia, con la alzada de la revolución, 
Arenas creyó encontrar en el movimiento revolucionario esa comunidad, ese 
grupo de apoyo del cual sentirse parte. Sin embargo, es rechazado al principio 
por no tener arma. Al final lo aceptan, pues saben que no podría regresar a su 
casa sin que el gobierno de Batista le hiciera algo, y lo dejan dedicarse a hacer 
labores menores.  
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Reinaldo, como muchos otros cubanos, celebró el triunfo de la revolución 
en grande. Él llega a escribir: “Indiscutiblemente, le habíamos encontrado un 
sentido a la vida, teníamos un plan, un proyecto, un futuro, bellas amistades, 
grandes promesas, una inmensa tarea que realizar” (79). Arenas celebró en 
grande el triunfo de la revolución ya que creía que con ella vendría el 
establecimiento de la utopía, la consecución de los sueños, de un mundo más 
humano cercano y solidario. Lamentablemente, la euforia y toda esa ilusión se 
esfumaron para muchos cubanos, incluyendo Arenas, bastante rápido. A dos 
años del triunfo de la revolución, en 1961 ya los productos esenciales 
comenzaron a escasear y en marzo de 1962 comenzó el racionamiento y Castro 
comenzó a decir que el verdadero revolucionario tenía que ser austero y 
consumir lo menos posible. El bloqueo iniciado por parte de los Estados Unidos 
en 1960 ya estaba surtiendo efectos en el país. Al principio se pensó reemplazar 
toda la maquinaria y productos estadounidenses por rusos, sin embargo la 
transición no fue tan fácil, ya que la mayoría de los operadores estaban 
acostumbrados a la maquinaria y productos americanos y no lograban entender 
como usar los productos soviéticos y de sus aliados como reseña Richard Gott 
en su libro Cuba, a New History (188).  
Además de eso comenzaron a aparecer los problemas y las 
persecuciones que trajo dicha revolución. Al principio de la revolución Castro se 
dedicó a purgar la fuerzas armadas y creó diversas instituciones para vigilar a la 
población en cada dimensión de la vida social: educación, seguridad, artes y 
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deportes. Toda esta maquinaria de vigilancia y sus efectos se analizarán con 
más detenimiento en el segundo capítulo. Regresando a la vida de Arenas, se 
puede ver como la revolución tampoco fue capaz de hacer que Arenas se 
sintiera parte, que pertenecía, a un grupo. Esto es contraproducente para un 
adolescente que está forjando su propia identidad y que se supone que la forje 
en medio de una comunidad que lo va modelando y formando.  
La violencia fue otro aspecto predominante en la vida de Arenas. Durante 
su infancia, estuvo expuesto a mucha violencia en su casa. En primer lugar, la 
violencia que ya hemos mencionado por parte de su madre, en segundo la 
violencia natural del campo en donde se crió, en el cual hasta el río bajaba con 
violencia, y enfurecido, lo arrastraba todo (25). En su casa también estaba la 
figura de su abuelo que con frecuencia llegaba borracho y le caía a golpes a su 
abuela. Ya mayor, varios fueron los encuentros violentos que le tocó presenciar 
o incluso vivir en carne propia: la revolución contra Batista, las garatas en las 
que se vio envuelto por su orientación sexual, la persecución y su captura, las 
peleas que presenció en la cárcel cuando fue arrestado en 1973 por escándalo 
público y por hacer propaganda contrarrevolucionaria en el extranjero en donde 
presenció más de un asesinato. Tuvo también que vivir los interrogatorios por 
parte de la Seguridad del estado y los días de confinamiento que sufrió en una 
pequeña celda sin ventanas. Luego, al salir de Cuba en 1980 junto con cientos 
de cubanos en el exilio del Mariel, experimentó una actitud violenta por parte del 
exilio en Miami, y el engaño por aquéllos que publicaron sus obras mientras 
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estuvo en Cuba, pero que luego que salió no le ayudaron en nada y se quedaron 
con las ganancias. En fin, su vida estuvo marcada por la violencia y el dolor.  
Todo esto también fue acrecentando su desesperanza y desconfianza por 
el ser humano, y por ende, su angustia se hacía más profunda, se hacía 
existencial. Ya no se trata simplemente de estar angustiado por un evento en 
específico, sino que, al desconfiar del ser humano, se siente en amenaza 
constante, y por ende, en continua angustia. A través de todos estos eventos 
que Arenas narra en su autobiografía va formando la figura del hombre trágico 
que tiene que luchar contra todas las contrariedades que el destino le pone 
delante y en cierto modo va haciendo que el lector le tome empatía por todo lo 
que le ha tocado vivir.  
Como si todo esto fuera poco, la muerte la tuvo muy cerca siempre (23). 
Él por poco muere de meningitis a los cinco años, y a lo largo de su vida no 
fueron pocas las veces que estuvo al borde de morir o de quitarse la vida. Pero 
además de sus propias experiencias de cercanía con la muerte, están las 
muertes de los que estaban en su entorno. Las palabras muerte y suicidio se 
repiten en innumerables ocasiones a través de su autobiografía. Hay muertes 
naturales de personas cercanas que lo afectan como la muerte de su abuela o la 
de Virgilio Piñera, su mentor. Hay accidentes trágicos, como cuando el rayo 
mata a su bisabuela. Hay muertes violentas como las que presenció entre los 
presos en su tiempo en la cárcel del morro. Hay además muertes efectuadas por 
el estado, primero las de los hombres de Batista contra los revolucionarios y 
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luego las del gobierno revolucionario contra todo aquel que se le enfrentara.  
Finalmente están los suicidios e intentos de suicidios, de Haydee Santamaría, 
Juan Pérez de la Riva y algunos de sus compañeros del tiempo en que fue 
contador agrícola. Arenas narra además los suicidios del hombre que amaneció 
ahorcado en la cruz de Holguín, su tío abuelo y Chibás. Estas son sólo algunas 
de las muchas personas que se suicidan o al menos lo intentan a lo largo de su 
autobiografía.  
La muerte de cualquier persona es ya de por sí un momento dramático y 
traumático. Mucho más debió ser para Reinaldo enfrentarse a ella desde 
pequeño, especialmente cuando se trataban de desgracias tanto naturales como 
los suicidios de seres queridos que presenció a lo largo de su infancia y vida. Al 
final de su vida, él mismo decide quitarse la vida, pues siente que ya no hay 
motivo de seguir viviendo y sufriendo. Paradójicamente, al final, la muerte que 
tanto le acompañó y le hizo sufrir, es la que lo libera del mundo hostil y 
angustioso en el que le tocó vivir.  
Otro elemento que le causó muchos problemas y angustias a Reinaldo 
fue su identidad sexual. De niño tenía miedo que descubrieran que no le 
gustaban las mujeres y, por eso, salía con chicas y llegó a tener algunas novias. 
Según él cuenta en su autobiografía, en un momento en Holguín llegó a tener 
varias y muchas pretendientes. Por presión de sus amigos tiene relaciones 
sexuales con una prostituta llamada Lolín y de esta manera ocultaba sus 
inclinaciones sexuales a los demás.  Sin embargo, un día su gran secreto sale al 
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descubierto cuando un compañero de clase se le acerca y le dice “Mira, 
Reinaldo tú eres pájaro. ¿Tú sabes lo que es un pájaro? Es un hombre al que le 
gustan los otros hombres. Pájaro eso es lo que tú eres” (61). Esto lo marcó y lo 
persiguió por mucho tiempo e hizo que su miedo se acrecentara.  
Luego de terminar la secundaria siguió estudios universitarios para ser 
contador agrícola y allí vio como el gobierno castrista perseguía a los 
homosexuales. Esto hizo que su miedo aumentara aún más, al punto de cierta 
paranoia, y que recordara frecuentemente las palabras de su compañero: 
”Pájaro, eso es lo que tú eres”. La situación sin lugar a dudas le causaba un 
miedo y una ansiedad terrible. Temía ser descubierto y que lo expulsaran del 
instituto como ocurrió con muchos en aquellos primeros años de la revolución. 
Además por mucho tiempo pensó que podría “regenerarse” como él mismo dice 
en el capítulo titulado “Adiós a la granja” (93). Todavía en aquella época se 
sentía culpable por sus sentimientos y su orientación sexual, de modo que por 
eso piensa que hay algo mal en él y que tiene que hacer algo para rehabilitarse, 
de ahí que él mismo hable de “regenerarse”. Se puede entonces ver que por 
mucho tiempo él no aceptó su identidad sexual y que esto fue motivo de 
angustia, inseguridad y miedo para Reinaldo que veía, para aquel tiempo, el 
homosexualismo como un defecto a causa del ambiente homofóbico que le 
rodeaba.  
Más adelante, cuando comenzó sus aventuras sexuales a principios de 
los 70, éstas le pasaron factura. En el capítulo “El arresto”, Reinaldo narra que 
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un día del verano de 1973 se encontró con dos jóvenes, y él y quien para aquel 
tiempo era todavía su amigo, Coco Salá, tuvieron relaciones con ellos en la 
playa de Guanabo. Al poco rato descubrieron que aquellos muchachos les 
habían robado. Fueron a la policía y los oficiales les ayudaron a buscar a los 
ladrones.  Cuando los encontraron, los ladrones dijeron que ellos habían sido 
víctimas de aquellos individuos que eran homosexuales y les habían tocado los 
genitales y que por eso ellos les habían dado una paliza hasta que salieron 
huyendo. Según los jóvenes, ellos tenían los bolsos que habían dejado Reinaldo 
y Coco porque iban de camino a la jefatura de policía a entregarlos.  A raíz de 
esto Reinaldo es arrestado y acusado de escándalo público. Luego, al enterarse 
de quien era, lo acusan también de actividad contrarrevolucionaria por haber 
publicado obras en el exterior sin permiso de la Unión Nacional de Escritores y 
Artistas de Cuba (UNEAC). Aquí empieza la persecución y represión más brutal 
contra Arenas que llevará su desolación y angustia hasta el punto de intentar el 
suicidio en más de una ocasión.  
Luego del incidente con los chicos en la playa, Arenas escapa, y desde 
ese momento fue perseguido, acusado injustamente, encarcelado y después de 
años en la prisión fue dejado en libertad y vigilado. Durante ese tiempo Reinaldo 
pasó hambre y frío y durmió a la intemperie. También fue tiroteado por 
mencionar sólo algunas de las calamidades que pasó.  
Todo esto que hasta ahora se ha descrito es sin lugar a dudas horroroso. 
Sin embargo, nada de eso era lo peor para Reinaldo. Para Arenas, lo peor del 
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sistema castrista es que desarticuló las amistades y la confianza entre las 
personas. En un sistema en donde todo el mundo depende del gobierno para su 
subsistencia, eran pocos los que permanecían fieles y leales a sus amigos. La 
mayoría por necesidad, miedo o por convencimiento ideológico delataban a sus 
amigos y familiares ante las autoridades por delitos que no pocas veces eran 
absurdos. A pocos años de que la revolución había tomado el poder se  
promulgó una serie de leyes que buscaban reprimir y perseguir a cualquiera que 
estuviera en desacuerdo con el régimen. Así fue como en los sesenta se 
promulgaron leyes como la ley de la peligrosidad. Esta ley se inspiraba en una 
ley con el mismo nombre promulgada por el régimen franquista en España y en 
donde se consideraba peligroso a cualquiera que tuviera problemas de alcohol o 
drogas, cualquiera que tuviera una condición mental que lo volviera agresivo y 
cualquiera que ellos entendieran que llevaba una conducta antisocial. Este 
último término es uno muy amplio y se ajustaba de la manera que el régimen 
entendiera y quisiera.  
Otra ley promulgada un poco más tarde en 1974 es la del diversionismo 
ideológico, por la cual podían arrestar básicamente a cualquiera que promoviera 
cualquier idea que estuviera en contra de los postulados de la revolución. La ley 
de la protección de la familia y de la juventud de 1971 es otra de esas leyes que 
oprimieron a muchos cubanos y que de algún modo resultaba paradójica, la ley 
buscaba proteger la integridad de la familia y de los jóvenes y, por eso, 
perseguía por ejemplo la actividad homosexual. Sin embargo, el mismo régimen 
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que promovía esa ley para supuestamente “proteger a la familia”, separaba a los 
jóvenes que consideraban afeminados o antisociales de sus familias y los 
mandaban a estudiar y reeducarse a escuelas en el campo en donde eran 
además explotados con sesenta horas de labor semanal y la retribución de tan 
solo siete dólares mensuales. Todo esto sirvió para conseguir suficientes manos 
para recoger la zafra.  
Todo el miedo, la desconfianza y la promulgación de leyes injustas o 
absurdas, hizo que en Cuba se vivieran dos niveles, lo público y lo privado, de 
los cuales Arenas escribe en el segundo prólogo de su obra titulada Necesidad 
de libertad:  
Lo cierto es que desde hace muchos años la vida en Cuba se 
desarrolla en dos niveles; uno, el oficial, se limita a la 
representación incesante, en esa representación entran las 
asambleas, el trabajo voluntario, los círculos políticos, los 
incesantes discursos y sus consabidos aplausos, los desfiles y las 
lecturas (siempre comentada elogiosamente) de la prensa estatal, 
la única allí publicada; de la otra parte está la verdadera vida, con 
nuestros secretos resentimientos, nuestros sueños, nuestras 
aspiraciones, nuestro anhelo de venganza, nuestros rencores, 
nuestros amores y nuestras furias más sublimes (23-24).   
 
Éste es un dato interesante, pues nos deja ver que la vida en Cuba tiene una 
dosis de teatralidad en donde la gente asume ciertos libretos y roles que saben 
que se esperan de ellos. Por ejemplo, salen a las marchas y gritan consignas a 
favor del gobierno, no necesariamente porque estén a favor, sino porque saben 
que es lo que se espera de ellos y, como menciona Arenas en Conducta 
impropia, todo en Cuba depende del gobierno: trabajo, casa, la educación, en 
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fin, todo está centralizado, por lo que a la gente le toca hacer el papel de gran 
revolucionario.  
Un último elemento sobre las causas de la angustia de Arenas que quiero 
señalar es el hecho de que había mucha persecución hacia los artistas y el arte 
en general. Mario Vargas Llosa escribe en su discurso cuando recibió el premio 
Nobel de literatura lo siguiente: 
Quienes dudan de que la literatura, además de sumirnos en el 
sueño de la belleza y la felicidad, nos alerta contra toda forma de 
opresión, pregúntense por qué todos los regímenes empeñados en 
controlar la conducta de los ciudadanos de la cuna a la tumba, la 
temen tanto que establecen sistemas de censura para reprimirla y 
vigilan con tanta suspicacia a los escritores independientes. Lo 
hacen porque saben el riesgo que corren dejando que la 
imaginación discurra por los libros, lo sediciosas que se vuelven las 
ficciones cuando el lector coteja la libertad que las hace posibles y 
que en ellas se ejerce, con el oscurantismo y el miedo que lo 
acechan en el mundo real. Lo quieran o no, lo sepan o no, los 
fabuladores, al inventar historias, propagan la insatisfacción , 
mostrando que el mundo está mal hecho, que la vida de la fantasía 
es más rica que la de la rutina cotidiana. (Vargas Llosa, 2, 2010) 
 
Esta sección del discurso de Vargas Llosa recoge y resume lo que se 
experimentó en Cuba luego de la victoria de la revolución. Muchos autores, al 
igual que Arenas, fueron perseguidos y silenciados y sus obras censuradas. En 
su autobiografía Arenas dedica un capítulo a Lezama Lima y otro a Virgilio 
Piñera y en dichos capítulos habla de esa persecución que ambos padecieron. 
En su libro Cuba’s Political and Sexual Outlaw, Rafael Ocasio menciona las 
circunstancias en las que se dio el arresto de Piñera en 1961 bajo la acusación 
de ser un pederasta pasivo. Arenas, al igual que Vargas Llosa, habla en el 
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mismo capítulo sobre Lezama sobre el elemento subversivo del arte, en tanto 
representación de la belleza y señala las razones por las cuales las dictaduras lo 
persiguen . En dicho capítulo él señala:  
La belleza es en sí misma peligrosa, conflictiva para toda 
dictadura, porque implica un ámbito que va más allá de los límites 
en que esa dictadura somete a los seres humanos; es un territorio 
que se escapa del control de la policía política y donde, por tanto, 
no pueden reinar. Por eso a los dictadores les irrita y quieren de 
cualquier modo destruirla. La belleza bajo un sistema dictatorial es 
siempre disidente, porque toda dictadura es de por sí antiestética, 
grotesca; practicarla es para el dictador y sus agentes una actitud 
escapista o reaccionaria. (Arenas,113, 2010) 
 
 De  este modo podemos ver que Arenas coincide con Vargas Llosa y en 
cierta medida deja entrever algunas de las razones por las cuales fue 
perseguido. Además, podemos pensar lo que implica también la ausencia de 
libertad de expresión y que causó no pocos sufrimientos en Arenas. Por ejemplo, 
el hecho de que todo el arte estuviera controlado hizo que las dos veces que 
Arenas presentó novelas en los concursos de la Unión Nacional de Escritores y 
Artistas de Cuba, no recibiera más que la primera mención. El primer año, en 
1964, cuando presentó Celestino antes del Alba, le dieron el primer premio a la 
novela de Ezequiel Vieta Vivir en Candonga, que no era sino una apología a 
Fidel Castro, y en la segunda ocasión, cuando presentó El mundo alucinante en 
1966, prefirieron dejar el primer premio vacío a otorgárselo a Arenas. Esto, sin 
lugar a dudas, profundizó su frustración y amargura que se puede ver en la 
forma en que se expresa de Alejo Carpentier, que fue uno de los jueces y que 
estaba asociado al gobierno.  
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Sin embargo, esta misma frustración y angustia que experimentó Arenas 
no fue del todo en vano, sino que fue inspiración para que su ataque y crítica 
fueran aún más feroces y fuertes. El crítico Horacio Molano Nucamendi en su 
artículo “Reseña de la vida de un rebelde: apuntes sobre la biografía de 
Reinaldo Arenas” presenta tres maneras en las cuales Arenas por medio de la 
palabra va presentando su protesta en esta obra. La primera es presentándose 
como héroe trágico. No es que Reinaldo se invente sus vicisitudes y dificultades, 
pero la forma de contarlas y la manera de relacionarlas todas al sistema 
revolucionario, unido a la angustia que evoca leer dichos pasajes, hace que de 
algún modo el lector termine sintiendo empatía y hasta admiración por este 
sujeto que ha tenido que aguantar tanto. A través de su escritura Arenas se 
presenta como víctima y mártir de un gobierno que le persigue por su 
preferencia sexual y de una comunidad internacional que no hace nada para 
defenderlo.   
A través de la obra, Reinaldo nos va presentando sus dificultades y 
vicisitudes. Desde la introducción titulada “El fin”, se nos presenta como persona 
marginada por la sociedad: homosexual, que padece de una enfermedad 
terminal y para aquellos momentos desconocida (SIDA) que contrae en el exilio 
debido a su actividad sexual. Es perseguido y como consecuencia se exilia 
durante el gran éxodo del Mariel en 1980, cuando logra salir al cambiarle a su 
pasaporte una letra, de modo que leyera “Arinas” en vez de “Arenas”. 
Finalmente, queda pobre y sin dinero para pagar el tratamiento médico mientras 
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convalecía en Nueva York. De este modo, se nos presenta como voz de un gran 
número de personas que comparten todas o algunas de estas calamidades o 
tormentos con él y que viven rezagados y despreciados por la sociedad. De esta 
manera, como dice Molano,  “Arenas se presenta como un mártir de la sociedad 
mojigata que nunca pudo aceptar no solamente su sexualidad, sino sus ideales 
de justicia” (182). 
La segunda manera es explicitando su exploración del mundo sexual. 
Arenas no tiene ningún escrúpulo en presentarnos la intensidad y extensión de 
su vida sexual. En la obra él nos cuenta sus aventuras sexuales desde pequeño, 
nos narra su compulsividad con la masturbación (25-26), sus experiencias 
sexuales con animales (28), sus juegos de médicos con su prima (29), su primer 
acto consumado con su primo Orlando (29), sus fantasías sexuales con el 
miembro de su abuelo (31) y sus experiencias incluso con frutos (39). Nos 
menciona, además, el erotismo del campo y el hecho de que es normal que los 
hombres tengan relaciones con otros hombres (40). Arenas continuó teniendo 
una vida sexual muy activa y promiscua y a través de toda su vida y nos va 
narrando con lujo de detalles algunos de sus encuentros. De esa manera, exhibe 
la razón principal por la cual fue perseguido. Además el narrar las peripecias que 
tenía que hacer para poder vivir su vida sexual, profundizan en la idea de 
persecución que Arenas presenta a lo largo de la obra.  
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Todos estos detalles dentro de una cultura machista2 y homofóbica3 
resulta una gran protesta a la posición e hipocresía de la cultura que permeaba 
en aquel momento en la  sociedad cubana y de esta manera su “escritura se 
vuelve subversiva y la palabra de Arenas transgrede el orden social impuesto” 
(Molano, 182). De modo que su escritura se convierte en una denuncia a la 
sociedad o cultura del momento.  
Según Molano, esta rebelión sexual no es sólo un ataque a nivel social 
sino que también tiene implicaciones políticas, ya que en Cuba ser homosexual 
era traicionar al proyecto de hombre presentado por la revolución y en específico 
por el ideal de hombre que propone Che Guevara (184). Ser homosexual en 
Cuba era ser antirrevolucionario ya que era percibido no como una forma de 
definirse personalmente, sino que como una posición política (184). Sobre este 
ataque político se profundizará más en el tercer capítulo cuando se hable de la 
masculinidad homosexual.  
En su ensayo titulado “Gays and the Cuban Revolution The Case of 
Reinaldo Arenas”, Rafael Ocasio abunda en detalles de la persecución del 
régimen y cita al filósofo Jean Paul Sartre que al parecer simpatizaba con la 
revolución y sin embargo dice: “en Cuba no hay judíos, pero hay homosexuales” !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Se define aquí machismo según lo hace la Real Academia Española (desde ahora 
RAE), como una actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres (y en 
este caso por extensión. 




(82)4 . El también cuenta cómo varios escritores como Virgilio Peña y José 
Lezama Lima, desafían en cierto modo las prohibiciones y la censura y, de ese 
modo, desafían al régimen castrista escribiendo obras con contenido 
homosexual. Como consecuencia obras como Paradiso (1966) fueron 
condenadas y tildadas de contrarrevolucionarias (Ocasio, 85).  
Otra forma en la cual Arenas se convierte en contrarrevolucionario es 
cuando se burla de la regla que decía que el gobierno era el propietario 
intelectual de las obras literarias y envía de contrabando su obra El mundo 
alucinante (1969) a Francia para que sea publicada, siendo el primero en hacer 
esto (86). Sin embargo, ésa no fue la única novela que Arenas logró sacar. 
Además, como se ha podido ver, la explícita temática sobre sus relaciones 
homosexuales se convierten en otra forma de protesta social y política contra el 
régimen de Castro. En el caso de Arenas, va íntimamente unida a la 
representación de sí mismo como hombre trágico ya que por su condición de 
homosexual pasivo y su lucha sufre todas las persecuciones, discriminaciones y 
maltratos. 
Una tercera forma de protesta por medio de la escritura que Molano 
señala en su artículo es la creación del héroe disidente. Aquí el autor analiza 
como Arenas ataca al régimen directamente como cuando el régimen trata de 
igualar a todo el mundo y narra que en las excursiones del colegio todo cambió y !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 La cita es en inglés, la traducción es mía. 
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al final se cantaban sólo himnos comunistas. Otra manera de atacar al régimen 
es restando legitimidad al gobierno de la revolución al decir que ganaron sin 
realmente combatir (187). Finalmente, ejemplo más claro de la creación de ese 
héroe disidente está en la carta de despedida, o sea, el último capítulo de la 
autobiografía. Allí Arenas escribe: “Al pueblo cubano tanto en el exilio como en 
la isla los exhorto a que sigan luchando por la libertad. Mi mensaje no es un 
mensaje de derrota, sino de lucha y esperanza” (343). Con esta afirmación 
Arenas se presenta como combatiente y líder que exhorta a otros a combatir por 
la libertad de Cuba. Arenas, al escribir que su mensaje no es uno de derrota, a 
pesar de todo el sufrimiento y de su muerte por medio del suicidio, deja saber 
que es más bien una lucha, ya que para él sufrir equivale a reafirmar su 
condición de víctima y de mártir, y de ese modo gana la empatía del lector y, con 
esto, suma apoyo a su lucha.  
Ahora bien, Arenas no se limita a la escritura cuando trata de crear esa 
imagen del hombre disidente, sino que también, estando en el exilio, concede 
varias entrevistas como la que sale en el documental Conducta impropia (1984). 
En ella ataca vigorosamente al régimen de Castro y las leyes impuestas por 
dicho régimen tildándolas de ridículas. Lo mismo pasa en otra entrevista titulada 
Homenaje en París subida a youtube en el 2009, cuando dice “mis libros 
siempre tenían cierto sentido crítico al régimen, por lo tanto nunca me los 
publicaron”, de esta manera él mismo nos admite que su escritura es subversiva 
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hacia el régimen. Dichos testimonios apoyan y afirman la teoría de la creación 
del héroe disidente que Molano nos propone.  
Estas tres maneras de atacar el régimen que Molano señala son 
importantes porque se alimentan de la experiencia vital de Arenas. Éstas son 
impulsadas por la angustia y el sufrimiento que ha experimentado el escritor a lo 
largo de su vida. Y no se limitan a su autobiografía, sino que son una constante 
en la obra de Arenas. Muchos de sus personajes y obras tienen mucho de él. En 
otras palabras, tienen un toque autobiográfico. Además, tanto la masculinidad 
disidente que se analizará en el próximo capítulo, como la masculinidad 
homosexual que se analizará en el tercer capítulo, alimentan también la figura 
de la masculinidad trágica ya que son precisamente su homosexualidad y su 
disidencia lo que causan la furia e ira del sistema revolucionario contra Arenas.  
En conclusión, se han señalado algunos de los eventos más significativos 
de la vida de Arenas en su autobiografía, y al hacer eso, se ha apuntado a 
aquellos elementos y sucesos en su vida que aumentaron su desesperanza, a 
cierta amargura y a la angustia existencial. Esta angustia se convierte a su vez 
en la fuerza dinamizadora de su escritura de protesta, ya que el odio hacia el 
sistema hace que su creatividad se expanda y que su crítica se diversifique. Esta 
diversificación de su crítica al sistema y a la sociedad que toleró ese sistema se 
ve a lo largo de su autobiografía. Dicha diversificación se da en la conformación 
de la figura de la masculinidad trágica, explicitando y exagerando su exploración 
de su mundo homosexual y creando la figura del disidente. !
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CAPÍTULO TRES 
LA REPRESENTACIÓN DE LA MASCULINIDAD DISIDENTE EN LA OBRA DE 
 TEATRO PERSECUCIÓN 
“Dos actitudes, dos personalidades, parecen siempre estar en contienda en 
nuestra historia: la de los incesantes rebeldes amantes de la libertad y, por tanto, 
de la creación y el experimento; y la de los oportunistas y demagogos, amantes 
siempre del poder y, por lo tanto, practicantes del dogma y del crimen y de las 
ambiciones más mezquinas”.  
Reinaldo Arenas, Antes que anochezca 
Escribir es crear, pero además es criticar y protestar. Crear, porque al 
escribir tenemos la oportunidad de plasmar en papel aquello que está en nuestra 
imaginación y de esa manera darles vida a seres que de otra manera no 
pasarían de ser meras ideas. Pero además es protestar, pues al crear un mundo 
nuevo, o bien se puede denunciar todo aquello que hay en éste y que parece 
mezquino, inaceptable, e injusto, o bien se puede hablar de un mundo utópico y 
sin esos conflictos . En el primer caso, se identifica la obra creada al mundo en 
el cual se vive, y en el segundo, al crear un mundo casi perfecto, se contrasta 
ese mundo creado con el mundo real. De modo que, en ambos casos, de uno u 
otro modo, se hace una crítica de la sociedad en que se vive. Esto lo 




Este capítulo se enfocará en analizar su única obra dramática titulada 
Persecución (1986) y se utilizará como referencia su novela de tres partes 
titulada Viaje a la Habana (1990) y su autobiografía Antes que anochezca 
(1992), de modo que se pueda ver como su obra es un grito de protesta. Ya que 
es una crítica desde la perspectiva de un hombre perseguido y abusado por el 
régimen revolucionario haciendo de su historia la de una masculinidad trágica 
por su condición de homosexual y disidente. Mirando esto desde un proceso 
dialéctico hegeliano se podrá explicar cómo estos abusos son la fuente 
dinamizadora de su escritura que consigue exponer las contradicciones y 
atropellos del sistema revolucionario y así hacen más efectiva su crítica.  De 
esta manera, deja claro que en el fondo la dictadura de Castro es igual a 
cualquier otra dictadura, sea de derecha o de izquierda, un sistema que aplasta 
todo lo que suene diferente a sus ideas y crea mártires. Al hacer eso, y por 
medio de su autorepresentación de la masculinidad trágica, Arenas da un paso 
más y conforma al hombre disidente.  
Persecución 
Al comenzar, parece conveniente hablar un poco de la colección de 
piezas teatrales titulada Persecución (1986), que junto con la autobiografía serán 
las obras que sirvan de fuente y columna vertebral para este capítulo. 
Persecución es el título que Arenas le dio a cinco piezas de teatro que él mismo 
denomina en el subtítulo como teatro experimental. En ella Arenas recoge cinco 
piezas independientes una de la otra y que están unidas por el tema de la 
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persecución como lo indica el título del libro. El primer acto titulado “El traidor“ 
trata sobre la agonía de vivir en un sistema en el cual se tiene que fingir en todo 
momento y traicionar las propias ideas y sentimientos. En el segundo acto, 
titulado “El paraíso“, Arenas critica severamente el materialismo marxista1 que 
acaba con cualquier expresión de arte que viene a estar representada por el 
escritor enjaulado. El tercer acto ,“Ella y yo”, critica lo absurdo que es vivir en el 
sistema cubano y el proceso de deshumanización que se va dando en los que 
allí viven. El cuarto acto,“El reprimero”, es una burla y parodia de los juicios que 
se dieron en Cuba contra muchos de los disidentes. En ellos, el estado es a la 
vez abogado, juez, fiscal y jurado. Este acto se mofa además de la figura de 
Fidel Castro representada en el reprimero y expone las contradicciones en el 
discurso de éste. El último acto se titula “El poeta” y en él el viejo escritor 
enjaulado del segundo acto lanza un largo grito de protesta que rejuvenece al 
anciano y lo libera. Esta liberación se verá representada en la soga, que en vez 
de atarlo por el cuello, la lleva en la mano.    
La obra, como ya se ha dicho, tiene un subtítulo que dice: cinco piezas de 
teatro experimental. Una pregunta que nace casi inmediatamente de la lectura 
del subtítulo es, ¿qué es el teatro experimental? Alberto Dallal, en su ensayo 
titulado “Treinta años de teatro experimental en México”, lo define diciendo: !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Se utiliza la segunda acepción de la versión digital del diccionario de la Real Academia 
Española. En ella materialismo se define como la tendencia a dar importancia primordial 
a los intereses materiales. Marxista sirve únicamente para describir la ideología que 
empujaba a este materialismo que promovía la revolución cubana.   
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“instancias escénicas de vanguardia o de búsqueda que se apartan de la rutina 
comercial para proponer vías, obras y 'modos de hacer teatro', así como obras y 
estilos que coadyuven a reflejar la inquietud artística y social…” (65).  Esta 
definición es bastante amplia y ambigua, pero si se mira lo que dice Nora 
Eidelberg en su tesis doctoral “La manipulación de la realidad en el teatro 
experimental hispanoamericano”, se podrá notar que dicha ambigüedad es 
precisamente uno de los rasgos característicos del teatro experimental. 
Eidelberg define al teatro experimental de la siguiente manera: 
Spanish American experimental theater is regarded as sharing 
characteristic traits with modern world theater. However, these 
traits have not been defined precisely, perhaps because of the 
multiplicity of trends, which have arisen within the last two decades. 
Virtually, any experimentation with directing, scenery, lighting, 
regardless of the text of the play, has been labeled “experimental 
theater”. (Eidelberg, iii) 
 
Esto si bien es cierto que no ayuda a dar una noción clara de lo que 
Arenas quiere ofrecernos, sí nos da la certeza de que esta ambigüedad es parte 
de lo que nos quiere ofrecer. En la presentación de la obra Arenas nos dice: “El 
tema fundamental que une estas cinco piezas es el de la represión o 
persecución. Las mismas, aunque casi independientes, se enlazan unas con 
otras como fragmentos de un todo que se puede armar y desarmar de diferentes 
maneras” (Arenas, 5, 1986). Es interesante notar la última parte de la oración 
que dice que cada una de las piezas “se pueden armar y desarmar de muchas 
maneras”. Aquí Arenas nos deja claro que no hay un orden ni interpretación 
definitiva de la obra. Esto, sin embargo, no quiere decir que Arenas no busque 
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algo con esto. El mero hecho de mencionar que el tema central es la 
persecución y que luego diga que no va a dar un determinado orden o código de 
interpretación a su obra es ya por contraste un acto subversivo y de ataque al 
gobierno cubano revolucionario. Poco a poco, dicho gobierno fue unificando el 
pensamiento y codificando la conducta esperada de todo aquello que vivía en el 
país.  
Aunque Castro dijo en una larga entrevista con Ignacio Ramonet y que 
fue publicada bajo el título de Fidel Castro: biografía a dos voces en 2006, que la 
revolución nunca persiguió a los homosexuales, luego admite que se abrieron 
las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP). A esas unidades se 
enviaba a todo aquel que no encajaba con el régimen, entre ellos religiosos y 
homosexuales, los cuales eran enviados a trabajos forzosos de producción 
agrícola (204-207). Con esto se prueba que en realidad sí hubo segregación y 
persecución por diferencias ideológicas. Y además hubo un intento de 
reeducación como dejan ver los testimonios de aquellos que estuvieron en 
dichas unidades recogidos en el documental Conducta impropia dirigido por 
Néstor Almendros y Orlando Jiménez. De este modo, Arenas deja claro una gran 
contradicción del sistema revolucionario. Aquellos que bajo la idea comunista 
buscaban eliminar las desigualdades, ahora creaban las mismas.  
Es importante destacar que el dejar en manos del lector el completar la 
historia no es un elemento que desarrolló tardíamente en su escritura Arenas. 
En varias de sus primeras obras él juega con la perspectiva y termina dando 
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varias versiones de los hechos para que sea el lector quien termine 
reconstruyendo e interpretando los hechos. Esto hace que su crítica se haga 
más fuerte, pues mientras lo que intenta el gobierno es vigilar y uniformar, él en 
cambio, le da rienda suelta y libertad al lector. En la sesión de preguntas en una 
charla que Arenas dio en la Universidad Tulane y que recogió Jesús J. Barquet, 
el público le pregunta a Arenas sobre las novedades técnicas de su obra El 
mundo alucinante y el autor contesta de la siguiente manera: 
En esta novela me interesaba recoger diferentes versiones de un 
mismo hecho. Cada capítulo tiene tres o cuatro versiones, es decir, 
lo que le sucede a Servando en un capítulo aparece de forma 
diferente en otro y después el propio Servando dice que no le 
sucedió ni de una manera, ni de otra. Esta mezcla de perspectivas 
y de sugerencias es controlada por el lector, quien es en definitiva 
quien construye la novela contemporánea. Esta es al menos mi 
teoría: la novela es como una especie de participación, es algo 
fragmentario y muchas veces casi incompleto que uno le brinda a 
un lector. Y una de las tareas del lector es la tarea de la 
complicidad. (Barquet, 65) 
 
Esta complicidad de la que habla Arenas se da también en esta obra, pero de 
manera distinta. En la obra Persecución la reconstrucción que tiene que hacer el 
lector es similar que en Viaje a La Habana, obra en la cual, si bien es cierto que 
se habla de tres historias distintas, el movimiento, en este caso, el de la huída, la 
vida en el destierro y el regreso a Cuba, le da unidad a la obra. En Viaje a La 
Habana, el lector tiene la oportunidad de reconstruir y unificar la experiencia de 
Arenas y de tantos que, como él, han tenido que salir del país, han pasado las 
calamidades del exilio y han vivido soñando con volver y regresar a la patria. En 
Persecución, la idea es parecida, pues el lector tiene la oportunidad de dejarse 
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interpelar por los diferentes personajes de cada acto y por la situación de 
dificultades y persecuciones que les tocan vivir. Aunque técnicamente cada 
personaje es distinto en cada acto, el hecho de soportar el ambiente asfixiante 
que se respira en la obra les une y hace que el lector se una afectivamente a sus 
sufrimientos y calamidades, conformando, de este modo, la masculinidad trágica 
que sentará las bases para la disidencia de Arenas. 
“El traidor” 
La libertad y experimentación de la obra dramática Persecución y la 
complicidad con el lector no se queda únicamente en la cuestión temática o de 
organización de los actos, sino también en el aspecto temporal de la obra como 
conjunto. En el primer acto titulado “el Traidor” la acción ocurre tiempo después 
de la caída del gobierno revolucionario. En este acto participan únicamente una 
vieja de más o menos 70 años, un periodista, el técnico que ayuda al periodista 
y un televisor que viene a hacer las veces de otro personaje que irrumpe en la 
escena haciendo de memoria colectiva de lo acontecido en el pasado gobierno 
revolucionario ya derrocado. A través de este televisor, Arenas mete otra 
perspectiva y deja en el lector la prerrogativa de juzgar si el traidor en efecto lo 
es, o si es víctima de una tragedia.  
La anciana, quien es el personaje principal de este acto, sirve como la 
persona disidente. Es ella la que se va quejando de todo y la que va llevando la 
crítica más feroz en contra del gobierno anterior, pero a la vez se muestra en 
contra del periodista, que representa al mundo exterior, y que no es sino hasta 
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ahora que se interesa por lo que pasa en la isla. La molestia de la anciana se 
debe a que ahora, ya que el dictador ha sido derrocado, todo el mundo viene a 
decir que estaba en contra de aquel sistema y de aquel tirano (cfr. Arenas,1986, 
9). La anciana le reprocha al mundo exterior la falta de interés por ellos y su 
bienestar antes de que el gobierno cayera y en cierto modo los cataloga a todos 
de traidores por omisión por no haber protestado antes por las injusticias que el 
régimen cometía contra su propio pueblo.  
La crítica de la anciana en contra del gobierno de Castro se da de 
diversas maneras y por diversas razones. En primer lugar, deja ver que la 
realidad que ahora se vive en la isla no es igual al que ella tuvo que 
experimentar, llena de penurias y carencias. Esto lo hace ver desde el principio 
de una manera solapada cuando al tocar la camisa del periodista y darse cuenta 
de que es de seda, le dice: “¿Es seda? ¿Ahora ya hay seda? ” (Arenas,1986, 8). 
Al hacer la pregunta deja entrever que en la vida anterior a la caída del régimen 
existía una carencia de dicho material para confeccionar prendas de vestir. Esto 
constituye solamente un ejemplo que deja entrever una realidad de carencia de 
productos materiales mucho mayor.   
Ahora bien, la ausencia o escasez de productos materiales no es lo más 
grave. La anciana habla de una carencia mucho peor, la ausencia de libertad de 
expresión: 
…en que cada esquina había un comité de vigilancia, algo que 
observaba noche y día las puertas de cada casa, las ventanas, las 
tapias, las luces, la oscuridad, y todos nuestros movimientos, y 
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todas nuestras palabras, y todos nuestros silencios, y lo que 
oíamos por la radio, y lo que no oíamos, y quienes eran nuestras 
amistades, y quienes eran nuestros enemigos, y cuál era nuestra 
vida sexual, y nuestra correspondencia, y nuestras enfermedades, 
y nuestras ilusiones… También todo eso era chequeado (9). 
 
En esta sección llama la atención la imagen que Arenas crea del 
gobierno. Es la imagen de un ojo omnipresente que todo lo ve y lo controla, que 
en cierto modo se pudiera relacionar a la imagen de Dios que muchas veces los 
padres le inculcan a los niños cuando le dicen: “no te portes mal, que Dios te 
está viendo”. Es un proceso de infantilización por medio del temor. Otro aspecto 
interesante de este trozo es la utilización reiterada del término absoluto todo y de 
las oposiciones binarias. El gobierno, “ellos”, no tan sólo sabe lo que se dice, 
sino que también lo que no se dice. Convirtiendo toda la situación en una de 
total control, asfixia y miedo.  
Foucault explica esta situación en su libro Vigilar y castigar, nacimiento de 
la prisión (1975), en el cual expone su teoría del panoptismo. Se explica que 
todo comenzó con las enfermedades como la peste y las cuarentenas y sus ritos 
a las que se veían impuestos los habitante de las ciudades. En dichas ciudades 
se segregaba a la gente y se vigilaban constantemente para asegurarse que no 
hubiera comunicación entre personas para evitar el contagio. La vigilancia en 
dichos lugares era excesiva y se llevaban a cabo registros y conteos de 
personas regularmente. Esto creaba en la gente una especie de paranoia en la 
cual siempre se sentían vigilados y en donde no se atreven a actuar contrario a 
lo mandado por miedo a ser vistos.  
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Basada en la teoría de panoptismo, Bentham diseñó una prisión que 
simplemente necesitaba un guardia de seguridad en una torre principal y que 
estaba rodeado de las celdas en forma de anillo. Las celdas estaban bien 
iluminadas, mientras que la torre no. De este modo el guardia podía ver todos 
los movimientos de cada preso, mientras que ninguno de los presos veía al 
guardia. Simplemente se sabían vigilados en todo momento. Para Foucault esto 
ya era suficiente para mantener a la población penal tranquila. Esto es 
precisamente lo que se ve que pasa en la Cuba del tiempo de la revolución 
según el testimonio de la vieja y es importante porque muestra una de las más 
grandes paradojas del sistema: montan la sociedad, la gran familia 
revolucionaria, en base al miedo y a la paranoia individual. Esta paranoia marca 
a la gente y se ve en la obra cuando todavía mucho tiempo después de la caída 
del gobierno la vieja no cree que pueda expresarse libremente. Y por eso llega a 
decirle al periodista: 
¿Es cierto que puedo decir lo que me da la gana?¿Es verdad? 
Dígamelo. Al principio me parecía una mentira. Ahora tampoco lo 
creo. Cambian los tiempos. Oigo hablar otra vez de libertad. A 
gritos. Eso es malo. Cuando se grita de ese modo «¡libertad!», 
generalmente lo que se desea es lo contrario. Yo sé. Yo vi… (Ibíd.) 
 
En este pequeño trozo podemos ver que ella todavía tiene miedo y no logra salir 
de la paranoia causada por el gobierno revolucionario. Un caso parecido se ve 
en el documental Los rubios (2003), dirigido por Albertiina Carri, en donde ella va 
a visitar la vecindad donde vivieron sus padres muchos años después de que ya 
había terminado la dictadura de Pinochet. Sin embargo, la anciana nunca sale 
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de detrás de la puerta y denota un gran miedo y desconfianza al igual que el 
personaje del acto de Arenas.  
La desconfianza de la anciana en “El traidor” no se ve sólo en lo que dice, 
sino en como lo dice. Para esto es importante señalar la estructura sintáctica de 
las oraciones. Todas son cortas, es como si todavía tuviera miedo de expresarse 
con fluidez. La vieja, más que hablar, balbucea varias frases. Esto denota y 
expresa ese miedo del personaje y su paranoia. A eso hay que añadirle el 
mensaje, o sea, lo que en efecto dice que está muy claro. Ella no puede creerse 
que finalmente se puede expresar con libertad. Ahora bien, hay una crítica más 
profunda aquí. Cuando ella dice que es malo oír que se hable tanto de la 
libertad, pues generalmente se quiere lo contrario, hace una clara referencia a la 
revolución. Supuestamente la revolución cubana buscaba la liberación del 
pueblo de la opresión de un gobierno abusador, en aquel caso del gobierno de 
Batista. Sin embargo, la revolución terminó esclavizando al pueblo por medio del 
miedo y la vigilancia de una manera más terrible. Al ser el personaje una vieja de 
70 años, es normal que ella haya vivido aquella transición de joven y es por eso 
que puede decir “Yo sé. Yo vi…”.  
Finalmente, un último elemento subversivo de disidencia importante en 
este acto es que el autor narra el proceso de acompañar el dilema interno del 
llamado “traidor”. Esta descripción a su vez nos deja ver el sufrimiento de la 
propia vieja. De este modo refleja la realidad de que el sufrimiento de aquellos 
que tenían que fingir para sobrevivir no es únicamente de ellos, sino de todos 
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aquellos cercanos a ellos, como lo pueden ser las madres, esposas o hijos. A 
través de todo el acto, la vieja va describiendo el sufrimiento del traidor por tener 
que vivir detrás de una máscara para poder sobrevivir. Pero a su vez se muestra 
lo que la vieja sufre al verlo sufrir. Ella describe con cierta angustia todo lo que él 
tenía que callar y cómo esto poco a poco le iba carcomiendo por dentro y lo iba 
amargando. Irónicamente, esta fidelidad al papel que asume para sobrevivir al 
final le cuesta la vida. Y esto me parece que es la crítica más feroz que hace 
Arenas en este acto. Por un lado entiende que muchas veces la gente en un 
sistema como el de Cuba tuviera que fingir. De hecho en una entrevista con 
Liliane Hasson y recopilada en el libro La escritura de la memoria de Ottmar 
Ette, Arenas habla de esta situación de los que fingen en Cuba para sobrevivir y 
dice: 
Eso es normal, yo he vivido allí y lo comprendo. Por eso hay que 
tener mucho cuidado cuando uno enjuicia la actitud política de un 
ser humano que vive bajo un régimen dictatorial. Muchas veces 
parece que esta gente apoya al régimen, pero quien sabe si 
mientras lo apoya está dentro de su alma renegando de él mismo, 
y a lo mejor están hasta escribiendo contra el mismo régimen como 
lo hice yo en Cuba durante tantos años (59). 
 
Por otro lado, la ironía de la historia deja otro mensaje. El vivir constantemente 
una mentira tiene como consecuencia la muerte de la persona. Y es que si bien 
es cierto que hay que tener en cuenta la advertencia que Arenas da en la 
entrevista de no juzgar con premura, a la misma vez es cierto que aquí se da 
una traición interna. Traición a los valores propios que termina por acabar con la 
personalidad de aquel que es víctima de dicha traición y lo convierte en otro. En 
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el caso del personaje de nuestro acto, lo convierte en una persona amargada, 
resentida y encarcelada. No es sino hasta el momento que se encuentra en el 
paredón y que logra gritar “¡Abajo Castro!, ¡Viva la libertad!”, que logra recuperar 
su paz, integridad y libertad al igual que el poeta en el último acto de 
Persecución.  
Al igual, es importante mencionar dos elementos que son importantes a la 
hora de señalar la dimensión crítica de este acto. En primer lugar hay que 
señalar la música con la que empieza la obra y el acto. En su presentación a la 
obra Arenas indica lo siguiente:  
Otro elemento importante es la música. Se recomienda usar 
(aunque no es obligatorio) el principio del Estudio num.1 de 
Chopin, Opus 10, pero, desde el principio, tenuemente alterado; 
esa alteración (entre frenética y dislocada) se hará cada vez más 
evidente en los actos siguientes. Al comenzar el primer acto «el 
estudio»  se escuchará durante dos minutos, en tanto que se 
prepara –ante el público la escenografía. A partir del segundo acto, 
la partitura musical será más breve, y así paulatinamente. Estas 
notas (alteradas) se escucharán siempre al principio de cada acto y 
en el momento indicado. (5) 
 
Es llamativo aquí notar dos aspectos. En primer lugar la selección de la pieza 
musical y el hecho de que Arenas no la impone da cierta libertad que contrasta 
totalmente con los temas que presenta en la obra: la represión, los abusos y la 
persecución. Ahora bien, una pregunta natural podría ser ¿por qué esta pieza de 
Chopin? En su ensayo titulado “El teatro documento de Reinaldo Arenas”,  
Esther Sánchez Grey-Alba expone su teoría y explica que dicha pieza fue 
compuesta por Chopin en 1831 después de enterarse que su terruño en 
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Varsovia había caído en manos de los rusos. Según Sánchez, Chopin le 
transmite al mundo el dolor de su pueblo al verse sometido a la opresión 
extranjera. Cabe recordar que la revolución cubana sobrevivió durante 
muchísimos años con la asistencia y ayuda de la Unión Soviética. De este modo 
se crea un paralelismo entre la situación que vive Cuba durante la revolución y la 
situación de Polonia entre los años 1830, cuando se alza contra Rusia, y 1831, 
cuando cae derrotada en la batalla de Ostrolenka. Pero Arenas añade un 
elemento más, la alteración de la pieza. Ante esto Sánchez piensa que esto se 
debe al hecho de que en el caso cubano “el camino al poder fue allanado por 
hijos de la propia tierra lo cual es enajenante…absurdo…” (3). Si bien es cierto 
que dicha teoría hace mucho sentido, también se podría pensar en el absurdo y 
las contradicciones del discurso de la revolución en sí y de la reacción del 
público a dichos discursos en aquellos primeros años de la revolución. Como 
revolucionario que fue, Arenas también tenía muchísimas esperanzas en la 
revolución cubana. Él había soñado con la utopía de un mundo más justo e 
igualitario, y es por esto que cuando ve el rumbo que toma la revolución su 
decepción es doble, pues había estado adentro.  
Hay que recordar que la revolución supuestamente venía a erradicar la 
pobreza, el hambre y las desigualdades para hacer de Cuba un país pudiente y 
boyante en donde todo el mundo pudiera vivir bien. Sin embargo, como ha 
mostrado Ricardo Vega en su documental “Fiel Castro”, el discurso de Castro 
fue uno plagado de contradicciones y amenazas de lo que haría la revolución 
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desde el principio. Por ejemplo, cuando dice en un discurso frente a miles que se 
va a crear un cuerpo de vigilancia vecinal como el que describe la vieja de este 
acto y la reacción de toda la masa es un aplauso y griterío. También se puede 
ver esta distorsión como símbolo del absurdo y las contradicciones de los 
mismos cubanos que apoyaron el régimen en un principio a pesar de lo que oían 
en los discursos del propio Fidel Castro. Aunque para explicar y entender la 
reacción de muchos cubanos, podríamos volver a la teoría del panoptismo de 
Foucault y lo que dice de los efectos de sentirse vigilado. Él dice que 
independientemente de que la gente esté en efecto vigilada o no, el hecho de 
sentirse vigilada y observada va a mover a la gente a comportarse como se 
espera de ellos. Eso explica lo que Arenas dice en el documental Conducta 
impropia, acerca de la gente que se veía perjudicada por leyes que el estado 
imponía y que luego tenía que ir a la plaza y celebrar su promulgación Es al 
igual a lo que hace el personaje del acto que tiene que ir a las juntas del partido 
y celebrar y aplaudir lo que allí se decía aunque era contrario a lo que creía.  
Un segundo elemento que Arenas destaca es la escenografía. El primer 
dato que llama la atención es la sobriedad. Arenas escribe: “El escenario habrá 
de ser lo más elemental posible” (5). A esta anotación solamente añade dos 
elementos que serán una constante a través de todos los actos en la 
escenografía. En primer lugar, las sogas que él mismo dice que simbolizan la 
represión y una palmera artificial que estará presente a través de toda la obra y 
que probablemente represente el país tropical. La palmera es artificial y en 
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momentos estará marchita y en otros se verá un poco mejor. Esta imagen 
recuerda una canción de Marisela Verena titulada “Son de la cuatro décadas” y 
los efectos de dejar que “un déspota acorralado haya vendido la tierra de sol a 
una tierra de poco sol”. Para Verena, el poner el gobierno de la isla tropical en 
manos de la fría nación soviética no le hizo bien al país y terminó marchitándolo.  
Sin embargo la situación es mucho más compleja. El mundo se veía 
sumido en la guerra fría y en Estados Unidos incurrió a una política 
intervencionista en América Latina para controlar el avance de los comunistas y 
grupos revolucionarios. Ante esto Castro decide unirse a la Unión Soviética que 
comienza a enviar armas, personal y dinero a la isla con el fin de hacer de Cuba 
el centro de operaciones soviéticas en dicha guerra ideológica. Esto ocasionó 
que Cuba estuviera constantemente en la mirilla de Washington y que hubiera 
momentos de grandes tensiones como la crisis de los misiles.  
Ante esto Castro adoptó un discurso más duro contra rivales que tuvo 
como resultado una vigilancia más severa por parte de los comités vecinales 
llamados Comités de defensa de la revolución. Como consecuencia, según 
escribe Thomas Leonard en su libro Castro and the Revolution (1999), a inicios 
de los años setenta, ya habían alrededor de 20,000 personas en las prisiones de 
Cuba. Leonard señala: “Cubans learned to follow the proper code of 
revolutionary conduct or suffer the consequences” (33). De modo que se puede 
entender por qué Verena dice que la isla fue vendida a una tierra de poco sol. Si 
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el sol significa esperanza, ese sol no puede ser visto desde las prisiones y el 
encarcelamiento que muchos tuvieron que aguantar. 
Ahora bien, queda una pregunta pendiente: ¿por qué Arenas escogió el 
teatro y sobre todo, este tipo de teatro? Para contestar la primera parte de la 
pregunta, hay dos elementos que no se deben olvidar. En primer lugar, 
señalamos la influencia tan fuerte que Virgilio Piñera tuvo en Arenas. Si bien es 
cierto que Piñera escribió de todo, son sus obras dramáticas las que lo han 
hecho más famoso. En este sentido es una forma de honrar y seguir a su 
mentor. En segundo lugar, no se debe olvidar que el tema de las máscaras y las 
traiciones es una constante en las obras de Arenas y ambos temas tienen 
relación con lo teatral y lo dramático. Después de haber escrito tanto acerca de 
estos temas, no es descabellado que finalmente se decidiera y aventurara a 
escribir en este nuevo campo. Además, no se debe olvidar que la energía que 
mueve la escritura de Arenas es la venganza como él mismo dice en la 
introducción de Antes que anochezca (16) y como confirma Ángel Luis Luján en 
su artículo “Los poetas cubanos ya no sueñan” en donde afirma que: 
Su obra está planteada en su totalidad como un ajuste de cuentas 
contra la realidad que le tocó vivir. Contra el régimen castrista, en 
primer lugar, que lo persiguió, silenció y encarceló por homosexual 
y escritor disidente. Pero también, después, contra el ambiente 
adverso que encontró en Estados Unidos cuando logró huir de la 
isla en 1980. (1) 
 
En ese sentido, añadir una pieza dramática a su repertorio iba a hacer de su 
venganza una más completa, ya que completaría el único género en el que le 
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faltaba escribir. Pues ya había hecho poesía y novelas y tenía empezada su 
autobiografía simplemente le faltaba una obra dramática. Además, la flexibilidad 
que dan el teatro experimental y del absurdo utilizados por Arenas debieron ser 
un atractivo, pues le dieron la oportunidad de expresar su creatividad al máximo 
al servicio de su venganza. De hecho, tanto Francisco Soto como Sánchez-Grey 
coinciden en que ésta es posiblemente la obra más política de Arenas y por 
consiguiente la que expresa con más fuerza su rechazo al gobierno de Castro.  
Aunque indirectamente se ha contestado la segunda parte de la pregunta 
de por qué este tipo específico de teatro, vale la pena señalar la definición que 
presenta Eidelberg, que dice que este tipo de teatro no presenta características 
fijas y definidas, sino que da mucha libertad al autor para experimentar de 
muchas maneras. Esta libertad llega a ser un elemento que se convierte en grito 
de protesta contra un sistema de gobierno que lo quiere controlar y dominar 
todo. Con ella, Arenas crea un enfrentamiento entre el estilo que escogió, uno de 
mucha libertad y apertura, con máximas que no podemos olvidar eran las que 
promovía la revolución antes del poder, y el estilo del gobierno que se 
caracterizaba por la obsesión de controlarlo todo. De ahí se crearon organismos 
que velaran cada dimensión de la sociedad y la indoctrinaran. La educación, la 
salud, las artes, el ejército, los deportes, y hasta las comunidades y vecindades, 
eran sólo algunas de las cosas que Castro creó para formar una sociedad 
regulada y vigilada. De este modo el ojo omnipresente de Castro se hacía más 
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visible y omnipresente, consiguiendo por tanto, lo que opina Foucault, que la 
gente se comportara según las expectativas que se tenían de ellos.  
“El paraíso”, “Ella y yo” y “El reprimero” 
Después de analizar con cierto detenimiento el primer acto y la 
introducción de la obra, parece conveniente proseguir con el análisis de los 
demás actos, titulados “El paraíso”, “Ella y yo” y “El reprimero. En primer lugar 
señalamos las características absurdas que predominan en los mismos y que 
realzan el tema de la disidencia, y en segundo lugar, podemos ver que cada uno 
de ellos será estudiado con más detenimiento en los capítulos posteriores de 
esta investigación.  
En “El paraíso” el acto comienza presentándonos un mundo que se 
desarrolla en un tiempo distinto. Por un lado parecería que todo ocurre antes del 
primer acto, pues por un lado la palma está menos marchita que en el primero y 
por el otro, el régimen totalitario sigue reinando. Sin embargo, todo se da en un 
mundo distinto, un mundo futurista, en donde todo es artificial y no hay nada 
natural. Esto pudiera ser una hipérbole de un mundo en el que se ha alcanzado 
una deshumanización marcada por un materialismo desmedido, como sugiere 
Sánchez Grey. Es por esta deshumanización que los personajes no llevan 
nombres. Todo es impersonal.  Los personajes son cuatro: tres soldados y un 
viejo.  
En este acto Arenas juega con el lector al hacer alusión a Don Quijote de 
la Mancha, obra magistral de la literatura en español, para hacer una crítica 
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feroz. El viejo que está enjaulado puede rememorar el pasaje del la primera 
parte, específicamente, el capítulo 46 de la obra de Cervantes en donde don 
Quijote es encerrado en una jaula con la idea de poder llevarlo a su casa. En el 
caso de la obra de Arenas el viejo es llevado al paraíso por los tres soldados. 
Arenas aprovecha aquí la alusión para dejar ver como en el “perenne unificado y 
glorioso imperio” no se tolera a aquel que es diferente y es por eso destinado al 
destierro.  
El mundo deshumanizado y despersonalizado del imperio no tolera la 
creatividad, el ingenio y la invención del escritor. Este hecho es muy peculiar y 
llama la atención, ya que a diferencia de la obra de Cervantes no es un 
personaje loco el que es llevado preso, sino que es el mismo escritor. Con esto y 
de una manera muy original Arenas expresa artísticamente lo que tantas veces 
vociferó y denunció, que los intelectuales eran perseguidos y atropellados en 
Cuba. Basta hojear su libro de ensayos y cartas Necesidad de libertad (2012) o 
mirar algunos de los videos en los que aparecen trozos de entrevistas en la red, 
como los documentales Conducta impropia de Almendros o Havana de Jona 
Boková para darse cuenta de que esta fue una de las mayores críticas de 
Arenas, el ojeo y acoso contra la creación literaria y por ende, la belleza y la 
cacería contra todo aquel que se atreva a pensar de manera independiente. 
En su libro de ensayos titulado Necesidad de Libertad Arenas escribe 
esto al respecto: 
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[A los escritores] nos quitaron no solamente la libertad de escribir y 
publicar, sino la de pensar en voz alta y hasta la de conversar 
íntimamente con algún amigo…  
Ante tal burla (ante tal atropello) a los intelectuales cubanos – y a 
los intelectuales dignos del mundo entero –, ante tal terror policial, 
ante tal miedo absolutamente justificado, a nosotros los escritores 
cubanos nos quedaban muy pocos caminos a escoger: la traición a 
nosotros mismos2, el cinismo, la cárcel o el suicidio… (Arenas, 
2012,19). 
 
Volviendo a la experiencia del viejo enjaulado, se puede ver el paralelismo entre 
el personaje, el escritor enjaulado y lo que fue la experiencia de Arenas y los 
intelectuales cubanos que estuvieron en las Unidades Militares de Ayuda a la 
Producción entre los años 1965 y 1968 (o en la cárcel como le tocó vivir a Piñera 
y al mismo Arenas).  
 El acto, como ya se ha mencionado, tiene varios elementos absurdos, 
como la experimentación con el tiempo y el espacio. Pero además muestra el 
absurdo que se vive bajo la dictadura castrista. Una dictadura en la cual no se 
puede ni tan siquiera cuestionar sin causar malestar, como se ve cuando el 
primer soldado comienza a hacer “demasiadas” preguntas. Representa un 
régimen en el cual tampoco se puede hacer nada sin pedir permiso, ni tan 
siquiera agarrar una manzana. 
 En el siguiente acto titulado “Ella y yo”, se puede ver el acto más absurdo 
de toda la obra. La razón parece ser presentarnos lo caótico y absurdo de la vida 
en Cuba bajo el gobierno revolucionario. El acto se desarrolla con la intervención 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Este es precisamente el tema del primer acto.  
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de “Ella”, “Yo” y un coro compuesto de seis personas. “Ella” parece representar 
a Cuba, ya que como dice Sánchez, asume posturas pasivas, resignadas, 
nostálgicas y de desaliento que se pueden ver en la repetición de la frase “te 
espero…”. En cambio “Yo”, “es el pueblo que sufre a su lado”. Por otro lado el 
coro comunica la versión oficial del gobierno que poco a poco va recrudeciendo 
sus posturas y va creando un mundo cada vez más caótico y absurdo, hasta que 
al final ya no son capaces de decir palabra alguna sino que termina emitiendo 
una serie de diversos ruidos que van desde gruñidos y aullidos a gritos, que 
claramente muestran el proceso de deshumanización de los que le toca vivir en 
un régimen como ese (Sánchez, 7).  
 Todo esto concuerda con la experiencia que Arenas narra en su 
autobiografía y en las diversas entrevistas en las que habla de un mundo caótico 
y absurdo en donde pasan cosas como el tener que ir a aplaudir y celebrar la 
promulgación de las leyes que te llevarán a la cárcel, como menciona en 
Conducta impropia. Esto sin lugar a dudas crea profundos problemas 
emocionales, ya que el sujeto constantemente tiene que actuar contrario a lo 
que cree y tiene que legar al punto de atacarse a sí mismo por miedo a que el 
ojo omnipresente del estado fije la mirada en la persona.  
 Finalmente tenemos el acto cuarto titulado “El reprimero”. El mismo es 
una caricaturización y una burla de los juicios políticos que muchas veces 
tuvieron lugar en Cuba y de la figura de Fidel identificada con el personaje del 
“reprimero”. A través de este acto se lleva a cabo un juicio contra “el acusado” y 
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“la acusada”, que al igual que todos los personajes de cada acto son totalmente 
impersonales y no tienen una identidad clara. Aunque en este caso se podría 
pensar que es para universalizar a los personajes y hacer ver que cualquiera 
podría ser el acusado por ese gobierno tiránico y absurdo representado y 
liderado por el reprimero.  
El juicio es una ingeniosa burla al sistema cubano y comunista. En primer 
lugar llama la atención la primera acusación: el querer salir de Cuba. Con ello 
Arenas denuncia el absurdo de una serie de leyes que ha mencionado en su 
libro Necesidad de libertad y nuevamente en el documental Conducta impropia 
en el que las describe como “leyes delirantes que llevan a la persona a un 
estado de paranoia”. De hecho, en el documental él explica la ley por la cual se 
acusa a los dos personajes del acto, la ley de las salidas ilegales por la cual, 
según Arenas, cualquiera podía ser condenado a entre cuatro y seis años de 
cárcel de ser hallado culpable. La dificultad y complejidad de este sistema radica 
en que el que hace la ley además te acusa, te defiende, te juzga y te sentencia. 
De modo que no hay forma de que haya un juicio justo e imparcial. Ser acusado 
en aquellas circunstancias era prácticamente ser condenado. A esto hay que 
añadirle que muchas veces se le pedía a la gente que testificara en contra de 
alguien y como nadie quería quedar de malas con el gobierno la gente aceptaba 
ir y testificar lo que fuera necesario.  
 A través de todo el acto la figura del reprimero se dedicará a dar grandes 
discursos llenos de dramatismo y con cambios de temperamento que van desde 
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la solemnidad mientras declama, pasando por la furia en varios momentos, 
hasta que en un momento se presenta festivo, bailando, símbolo de la 
demagogia de Castro. Al igual, Arenas intenta presentar cierto desequilibrio 
emocional en el reprimero y con esto señalar lo que él entiende son las locuras 
de Castro. Pero a la vez, denuncia la actitud de los seguidores que hacen las 
veces de perros falderos y obedecen al tirano en todo. También critica y 
denuncia al sistema comunista en el cual el estado lo es todo. De este modo el 
estado es al mismo tiempo fiscal, juez, abogado de defensa, ujier, soldados y 
secretaria del tribunal por lo que es imposible que haya un juicio imparcial y 
justo. Es por eso, que a lo largo del acto varios personajes se convierten en 
otros. Por ejemplo, se ve como la mujer soldado se convierte en la secretaria del 
tribunal y el reprimero se convierte en fiscal (42). Con esto Arenas hace eco de 
su propio juicio y el de tantos como René Ariza, del cual Arenas recoge la 
sentencia en Necesidad de Libertad (99), que padecieron el tener que soportar 
estos juicios ridículos. En ese sentido se puede decir que su acto es un grito 
angustioso de protesta. Los acusados representan a un grupo grande de 
personas que les tocó vivir esos juicios que parecían más un espectáculo que un 
verdadero mecanismo de justicia.  
“El Poeta” 
 El último de los actos titulado “El poeta” presenta un monólogo 
representado por el viejo enjaulado del segundo acto. Este acto, al igual que el 
segundo, hace una alusión a otra obra de la literatura universal: Hamlet. Como 
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bien menciona Sánchez la referencia es bastante obvia ya que el poeta libra una 
lucha interna entre la desilusión y la melancolía (Sánchez, 9). El poeta comienza 
con la pregunta “¿Seguir? ¿No seguir? He aquí el dilema”. Esta frase sin lugar a 
dudas que le recordará a cualquier lector la escena uno del acto tres de la obra 
de Shakespeare en donde Hamlet en su primera intervención comienza 
diciendo: “To be, or not to be: that is the question”. En Hamlet, al igual que el 
poeta del acto, el personaje presenta su duda de continuar la vida ante la 
situación que le rodea. Ambos manifiestan una crisis existencial al verse 
totalmente solos contra un mundo que les es adverso. Ante esto el único sentido 
que queda en la vida es vengarse de ese mundo. He aquí que nos encontremos 
nuevamente con otra alusión clara a la vida de Arenas, que sintiéndose solo, 
incomprendido y perseguido tanto dentro como fuera de Cuba, termina diciendo 
en su introducción de su autobiografía que desea vengarse de todo el género 
humano (16).  
 A través de esa venganza que va gritando a lo largo del acto, el poeta va 
experimentando una liberación que a su vez lo va rejuveneciendo. Es como si el 
poder expresarse le diera una nueva vida. De hecho, es interesante que Arenas 
recalque tanto en las entrevistas que la situación de él era deplorable por ser 
una “no persona”. Era como si no existiese. Dice eso porque en Cuba cuando 
gente lo buscaba por las obras que se iban publicando en el exterior, las 
autoridades cubanas decían que ese autor no existía en Cuba. Eso es lo que 
hace que él se sienta que no existe. Algo parecido pasa cuando llega al exilio en 
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donde no tiene documentos y recibe el título de “stateless” o apátrida y tampoco 
tiene una identificación oficial emitida por ningún gobierno. Al final consigue un 
documento de las Naciones Unidas que lo identifica como refugiado. Ante estas 
situaciones de aparecer invisible a los demás es cuando Arenas decide gritar.  
 “Grito, luego existo”, es de hecho el título que le da a uno de sus ensayos 
introductorios de su libro Necesidad de libertad. La frase, clara alusión a famosa 
frase cartesiana, manifiesta su deseo y empeño de existir para los demás y de 
dejarse sentir. De ahí que una de las hipótesis planteadas en este trabajo sea 
que la relación de Arenas con su escritura es dialéctica. Arenas escribe para 
protestar, manifestar su inconformidad con la sociedad y dejarse sentir, pero a la 
vez, sus deseos de que esa protesta sea efectiva y afectiva lo mueven a escribir 
mejor. Hay que tener en cuenta además que el exiliado sigue sufriendo en el 
exilio las consecuencias del mismo y esto sigue sirviendo de motor al odio y 
deseo de venganza que a su vez alimenta la escritura. Es una serie de procesos 
que se retroalimentan el uno al otro y que han inspirado el ingenio y la 
maravillosa obra literaria de Reinaldo.  
 En conclusión, se puede decir que la obra dramática de Reinaldo Arenas 
es producto, al igual que el resto de la producción literaria de Arenas, del ingenio 
inspirado por los deseos de venganza hacia el régimen que lo ha llevado hasta 
los límites de negarle el ser persona. La creatividad y la genialidad de los 
personajes y de los símbolos en cada acto son producto de la maduración y 
sublimación de las experiencias duras, injustas y humillantes de las cuales fue 
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víctima Arenas a lo largo de su vida, haciendo de todo este dolor y sufrimiento, 
verdaderas obras de arte que con gran perspicacia juntan belleza y subversión. 
Al escribir, Arenas conforma la masculinidad disidente del cual participan la 
mayoría de sus personajes, pero que tienen como fuente la propia experiencia 
de disidencia de Reinaldo. El grito de Arenas no es un grito ronco y feo, sino que 
es un grito bien pensado y dicho con elegancia que hace de su arte no sólo una 
excelente arma, sino además un arma que es bella e innovadora.  !
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CAPÍTULO CUATRO 
VIAJE A LA HABANA: UNA ESCRITURA DE TRANSGRESIÓN A LA 
 HETERONORMATIVIDAD Y EL IDEAL MASCULINO DE LA REVOLUCIÓN. 
En los dos capítulos anteriores el estudio se ha centrado en la protesta 
por medio de la presentación de la masculinidad trágica y la masculinidad 
disidente. En el presente capítulo el estudio se centra en la transgresión a un 
elemento importante del imaginario latinoamericano, sobre todo revolucionario: 
la idea de masculinidad heroica. Aquí se expondrá la concepción de 
masculinidad de la revolución y la manera en que Arenas, por medio de una 
transgresión a esa concepción, llevada hasta los extremos, se convierte en un 
grito de protesta y denuncia contra esa heteronormatividad de la sociedad y del 
ideal masculino propuesto por la revolución y la figura de Ernesto “Che” 
Guevara. Para este análisis se utilizará la obra Viaje a la Habana, publicada en 
1990, en donde Arenas, por medio de tres distintos relatos, va paulatinamente 
cuestionando y retando la visión del hombre de la revolución.  
Por medio de los tres viajes en los que se divide la obra, Arenas narra el 
viaje del descubrimiento de la identidad homosexual en la primera parte titulada 
“Que trine Eva” por medio del personaje de Ricardo. En el segundo viaje, o la 
vida del exilio titulada “Mona”, Arenas por medio de una historia detectivesca y 
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fantástica nos presenta los malabares de Leonardo Da Vinci para alcanzar su 
anhelo más profundo de ser penetrado por la mayor cantidad de hombres 
hermosos que le fueran posible. Y en tercer lugar, en el viaje de regreso, titulado 
también “Viaje a la Habana”, Arenas cuenta cómo Ismael, después de ser 
traicionado y de tener que vivir quince años en el exilio, redescubre el amor a su 
regreso a La Habana en una relación con un joven llamado Carlos. Pero al final 
éste revela ser el hijo producto de su matrimonio con Elvia, matrimonio con el 
cual había querido tapar su condición homosexual. 
 Antes de comenzar a examinar la visión de la masculinidad 
revolucionaria, parece conveniente presentar la idea más amplia de 
masculinidad en Cuba y América Latina en el marco de los años entre 1950 a 
1970. Esto es importante ya que como bien señala Brad Epps en su ensayo 
“Proper Conduct: Reinaldo Arenas, Fidel Castro and the Politics of 
Homosexuality (1995) y Rich y Arguelles en su ensayo “Homosexuality, 
Homophobia, and Revolution: Notes toward an Understanding of the Cuban 
Lesbian and Gay Male Experience, Part I” (1984), ese ideal no es el mismo que 
en el mundo anglosajón. Mientras que en el mundo anglosajón cualquier hombre 
que tenga algún tipo de encuentro sexual con otro hombre se considera 
homosexual, en el mundo latino y mediterráneo sólo el pasivo, o sea, el que 
recibe el falo, es necesariamente considerado homosexual. De modo que para la 
sociedad latinoamericana se clasifica no en base a los encuentros sexuales, sino 
en base a quien “domina” en el encuentro sexual y quien es “dominado”. El 
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pasivo o dominado pasa a ser clasificado como “maricón” o “loca”, mientras que 
el activo, al “dominar” a otro hombre, refuerza su masculinidad como lo señala 
Epps (232-234). Más adelante en el mismo ensayo Epps expone ampliamente 
sobre el tema y escribe:  
According to Roger Lancaster, machismo consists of “an ideal of 
masculinity defined by assertiveness, aggression, and competition; 
relatively privileged access to space and mobility; disproportionate control 
over resources; and a willingness to take risks.” So pervasive is this ideal, 
that Lancaster speaks of a “culture of machismo,” replete with rules of 
conduct and codes of discipline. It is a culture of violence, intimidation, 
and strength, all understood in gender specific terms. (260) 
 
Esta idea y el discurso sobre la masculinidad basada en el dominio y la 
fuerza se radicaliza en los movimientos revolucionarios en parte porque las 
circunstancias de estar en continua guerra o batalla así lo requerían. El vivir en 
continuo peligro, lleno de carencias, el tener que estar siempre preparados, 
haciendo sacrificios, es parte del precio de la revolución. Lo afirmó Ernesto Che 
Guevara en su carta publicada el 12 de marzo de 1965 al editor del semanario 
uruguayo Marcha, Carlos Quijano, en la que dice que hay que abrazar una 
nueva forma de ser hombre, que asume sacrificios y está a la altura de las 
circunstancias. Esto hace eco a lo que Epps toma de Lancaster sobre la idea del 
macho en América Latina. Al final de la carta Guevara escribe: “Nuestra libertad 
y su sostén cotidiano tienen color de sangre y están henchidos de sacrificio. 
Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que construimos.1” 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Versión digital tomada de https://www.marxists.org/espanol/guevara/65-socyh.htm#n* 
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Así, el verdadero hombre, el macho héroe, es una persona fuerte, agresiva, que 
se sabe dominar así mismo, y tiene la capacidad de dominar a otros para la 
consecución y lucha del ideal revolucionario que creará un mundo nuevo. 
Estos valores revolucionarios parecen ser el centro que motivó a Castro a 
mostrarse en contra del homosexualismo al comienzo de la revolución. En su 
libro Cuba’s Political and Sexual Outlaw Ocasio recoge una respuesta de Castro 
acerca del homosexualismo en una entrevista que le hacían Carlos Franqui y 
otros dos escritores. En esa entrevista Castro dijo: que él “estaba creando un 
nuevo país, y que necesitaba hombres fuertes para la guerra, atletas, hombres 
sin debilidades psicológicas, que no pudieran ser chantajeados, que los 
homosexuales eran un mal ejemplo para la gente joven”2 (26). Para todo 
aquellos que seguían el ideal revolucionario, el macho era una persona viril, 
fuerte, capaz de trabajar largas jornadas laborales de trabajos físicos para la 
construcción del nuevo país. En ese sentido los homosexuales pasivos o 
penetrados se asimilaban más a las mujeres o el “sexo débil” y se veían como 
estorbos para la construcción de esa nueva sociedad y hombres dañinos y 
peligrosos para los jóvenes que pudieran seguirles. Es por eso que al tratar de 
reformarlos, los envían al campo a trabajar largas jornadas, pensando que si 
trabajaban como machos, terminarían comportándose como machos.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 La cita es originalmente en inglés la traducción es mía.  
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Es por esta razón, basada en la ideología revolucionaria cubana, que 
Castro comienza su cruzada en contra del homosexualismo y que terminaría 
encarcelando a miles de personas - entre ellas a grandes intelectuales como es 
el caso de Virgilio Piñera arrestado en 1961 y años más tarde a Arenas mismo. 
Todo el que era arrestado por su supuesta orientación sexual tenía que ir a 
campos de trabajo y reeducación llamados Unidades Militares de Ayuda a la 
Producción (UMAP) que tenían el fin de rehabilitar a los sujetos antes de 
reinstaurarlos a la sociedad. En el documental Conducta Impropia producido en 
1983 por Néstor Almendros y Orlando Jiménez Leal, se muestran los testimonios 
de varios de estos intelectuales incluyendo a Arenas y la dura realidad que a 
muchos les tocó vivir en aquellos años. Dicha reeducación se basaba en largas 
jornadas de trabajo y en jornadas de adoctrinamiento político. Las razones para 
ser enviado a dichos lugares eran varias y a veces algo ridículas; a veces se 
basaban en la manera de caminar, el hecho de teñirse el cabello, algo propio de 
las mujeres según la visión de los revolucionarios, o simplemente una falsa 
acusación. De modo que la mera sospecha de ser homosexual o de ir en contra 
de lo que se esperaba de un revolucionario era ya motivo suficiente para ser 
tachado como lacra pública.  
A través de estos testimonios se muestra el rechazo que el gobierno 
revolucionario les tenía a los homosexuales, como las razones a veces absurdas 
que tenía el gobierno para tildar de homosexual a alguien. Además se ve cierta 
contradicción en la posición del gobierno, ya que creen en la verdad esencial e 
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intrínseca del género marcado por la genitalidad. Pero por otro lado creen 
también que las acciones, como el trabajar largas jornadas, terminarían 
arreglando y cambiando la identidad del individuo masculino. Por todo este 
ostracismo sufrido es que Arenas se rebela contra esa heteronormatividad 
patriarcal y lucha en contra al presentarse a sí mismo como un homosexual 
pasivo y experimentado. En otras palabras, Arenas presenta el modelo de 
masculinidad dominante y la masculinidad homosexual de manera exagerada, 
como arma de protesta al hacer presente a toda una comunidad. De este modo 
su obra adquiere elementos de obra testimonial, pues le da voz a toda una 
comunidad que, aunque presente, está destinada a vivir bajo la clandestinidad o 
la opresión ya que la orientación sexual “desviada” o la llamada “conducta 
impropia” se había convertido en un crimen dentro del sistema. 
Si bien es cierto que el tema de la homosexualidad está muy presente en 
la mayor parte de la obra de Arenas, es precisamente en dos de sus últimas 
obras, Antes que anochezca y Viaje a la Habana que Arenas lleva el tema a otro 
nivel. En ellas el tema de la homosexualidad y las relaciones homosexuales se 
convierten en columna vertebral de las obras, desafiando frontalmente la visión 
del hombre nuevo promovida por la revolución por mucho tiempo y las formas de 
regulación de los cuerpos masculinos en ese régimen. 
En Antes que anochezca las referencias a su homosexualidad están 
fuertemente ligadas a la creación de la masculinidad trágica en una relación de 
causa y efecto. Debido a su condición homosexual Arenas sufre la mayoría de 
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las calamidades que le toca vivir. De hecho, a pesar de haber cargos contra él 
por haber publicado obras en el extranjero sin permiso, cosa prohibida en Cuba, 
a Arenas no se le acusa en principio de eso ni de hacer propaganda política, 
sino de perversión de menores ya que se le acusa de haber intentado violar a 
dos jóvenes después que Arenas los acusa primero de haberle robado. Esto 
origina su encarcelación y el infierno que le tocó vivir en Cuba en donde sufrió 
persecución, fue tiroteado, abandonado y traicionado por varios amigos, llevado 
a los campos de trabajo forzado y encarcelado. Sin embargo, en Viaje a la 
Habana, el tema de la homosexualidad funge como columna vertebral del texto y 
que junto al tema del viaje le da cohesión a los tres relatos.  
“Que trine Eva” 
La primera parte de la obra Viaje a la Habana es un largo relato en 
segunda persona en la que Eva, uno de los personajes principales, va 
narrándole a Ricardo, su esposo, todo lo que sufrió en ese viaje a lo largo y 
ancho de Cuba junto con él. A través de dicho relato Arenas desarrolla dos 
temas centrales: el tema de las apariencias, que toma características 
carnavalescas y el tema de la búsqueda de la identidad homosexual por parte de 
Ricardo.  
El relato comienza y termina en el mismo lugar, ya que Eva hace un relato 
retrospectivo de lo que fue su vida con Ricardo. Comienza desde que se 
conocieron, luego prosigue con la luna de miel y el inesperado salto a la fama 
por su estrambótica forma de vestir el último día de la luna de miel. Después 
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continúa narrando todos los esfuerzos de la pareja por mantener y acrecentar 
esa fama ganada por su ropa y estilo a pesar de las vicisitudes que comienzan a 
pasar debido a la manera en que se va afianzando la revolución en el poder y 
los tejidos para la producción de su vestimenta comienzan a escasear. Durante 
todo ese tiempo la pareja es el centro de atención de todas las miradas, pero un 
día un presentimiento comienza a angustiar a Ricardo. Presiente que en algún 
lugar hay alguien que no los mira, hay alguien a quien no logran cautivar con 
todos aquellos ropajes y poco a poco esta idea comienza a inquietar cada vez 
más a Ricardo. A raíz de esa inquietud la pareja se lanza en una gira por todo el 
país para encontrar a ese ser que no se inmuta ante sus espléndidas 
indumentarias.  
Recorren todas las provincias y se gastan todos sus ahorros en dicha 
empresa sin encontrar nada hasta que al fin, después de haber recorrido 
prácticamente todo el país, la emprenden al único lugar que les faltaba en el 
extremo oriente, el Faro de Maisí. Allí finalmente, la pareja, luego de dar un gran 
espectáculo, se da cuenta de que hay un pescador que no los está mirando, que 
ni si inmuta por todo el espectáculo que ellos hacen y después de varios 
esfuerzos se dan por vencidos. En ese momento el pescador se levanta, camina 
hasta donde está Ricardo, le extiende la mano, lo levanta y se van los dos juntos 
mientras cantaban con voz fuerte “Que trine Eva”. En ese momento, Eva queda 
sorprendida y pierde el conocimiento. Después de una semana de recuperación, 
Eva emprende el viaje de regreso sola, con un poco de dinero prestado, y tiene 
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que vender por el camino sus trajes para poder llegar hasta La Habana. Allí 
compra hilo de nuevo y la historia termina cuando Eva está a punto de terminar 
su nuevo traje negro de luto, pues sabía que Ricardo nunca más regresaría.  
El relato juega mucho con el papel de las apariencias marcada por el 
tema carnavalesco de los disfraces y las vestimentas que Ricardo y Eva utilizan 
a lo largo de toda la obra. Es muy llamativo ver que la pareja se hizo famosísima 
no por quiénes eran, sino por lo que llevaban puesto. Sin embargo, aunque la 
fama y la admiración llenó de satisfacción a la pareja por un tiempo, 
eventualmente Ricardo comienza a sentirse inseguro y quizás, sin percatarse, 
vacío. Es por eso que se lanza junto a Eva a ese largo recorrido que fue más 
bien una peregrinación hacia aquel faro, hacia aquella luz que iluminó a Ricardo 
y lo hizo encontrarse consigo mismo y le dio el coraje para dejar los disfraces de 
lado y asumir sin miedo su identidad sexual al tomar la mano del pescador. Esto 
ya es de por sí una crítica fuerte al ideal de hombre revolucionario. Pero la crítica 
no queda ahí. Según Soto el nombre de la obra puede hacer alusión a la Eva del 
relato bíblico de la creación. En ese sentido, se podría leer la obra como una 
burla al relato bíblico en donde los papeles se invierten y Ricardo pasa a ser la 
Eva tentada por la serpiente y Eva pasa a ser el Adán que se deja llevar por los 
caprichos de Ricardo que decide salir de la Habana, o sea del paraíso, para ir en 
busca de la fruta prohibida (807). De este modo se convierte también una crítica 
a la tradición religiosa judeo-cristiana, que ha sido otra de las grandes 
instituciones propulsoras del patriarcado heteronormativo occidental.  
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Retornando al tema de las apariencias, es interesante destacar que aquí 
Arenas también pudiera querer estar haciendo alusión a muchos homosexuales 
escondidos en el aparato gubernamental revolucionario que escondían su 
realidad de homosexuales y que, como Ricardo, iban de un lado a otro 
aparentado ser algo que no eran. Además, por extensión se puede estar 
refiriendo a la realidad general de la isla. A la cual al no saber quien trabaja para 
el estado y quien no, se tiene que aparentar todo el tiempo, pues de lo contrario 
podría pasar, como en el caso de Arenas, que hasta la propia familia terminara 
denunciando a uno a las autoridades.  
Mona 
La segunda parte de la obra trata el tema del la vida en el exilio en Nueva 
York. Es un relato escrito en segunda persona por parte del protagonista Ramón 
Fernández y dirigido a su amigo Daniel Sakunkala. El protagonista empieza por 
explicarle a Sakunkala que le escribe deprisa para explicarle lo que le ocurrió 
con un ser extraño que Ramón no sabe si es él o ella y que está buscándolo 
para eliminarlo. Luego de dicha explicación, Fernández comienza el relato de 
manera retrospectiva, al igual Eva en el primer acto. Comienza por explicar que 
desde que llegó a Nueva York ha estado trabajando en un Wendy’s en 
Broadway como guardia de seguridad en un turno nocturno. Luego alardea de 
sus dotes donjuanescos y cuenta sus aventuras con diversas chicas. Un día ve a 
una chica deslumbrante por la ventana llamada Elisa y ve que entra al 
establecimiento. Decide hablarle y acuerdan encontrarse a las tres de la 
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mañana, hora de salida de Ramón. Esa noche terminan teniendo relaciones 
sexuales y, a pesar de la experiencia de Ramón, a éste le cuesta satisfacerla. Él 
queda asombrado por el encuentro y el apetito de ella. 
El relato continúa hablando de las diversas salidas que ambos tienen y de 
los encuentros sexuales que gozan. Pero un día a Ramón le da por comenzar a 
seguirla y se da cuenta de que Elisa tiene una vida sexual muy activa y que en 
una misma noche tiene varios encuentros sexuales con hombres diversos. Esto 
pone algo celoso a Ramón y lo intriga a conocer quién es verdaderamente esa 
mujer, y así se dedica a seguirla. Se da cuenta que cuando Elisa sale del 
apartamento de él termina yendo al museo de arte, pero luego al entrar al museo 
no la encuentra en ningún lado. Después de varios días siguiéndola, Ramón se 
percata de que en el museo hay una pintura en donde aparece Elisa y cuando 
lee la placa junto al cuadro lee que fue realizado en 1505 por un tal Leonardo da 
Vinci. En ese momento Ramón piensa que probablemente Elisa era una pariente 
lejana de la mujer en la pintura y, por lo tanto una multimillonaria, y decide 
complacerla aún más.  
Esa noche Elisa llega nuevamente a verlo y en la mañana salen de paseo 
en la motocicleta al mismo lugar que habían ido antes. Allí Elisa le dice a Ramón 
que lo va a matar, pero que antes le explicará por qué y le revela que ella es la 
misma mujer que está en el cuadro. Ramón no logra asimilar lo que Elisa le dice 
por lo que ella le tiene que explicar varias veces hasta que, enfurecida, le dice 
que le gustan mucho los hombres, porque ella también es un hombre sabio. 
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Elisa no sólo era la mujer del cuadro, sino el autorretrato de da Vinci, el pintor 
del cuadro que se pintó como él quería ser. Por medio de una acumulación de 
energía y de concentración, aquella mujer pintada era capaz de convertirse en el 
pintor.  
Después de eso Elisa lleva a Ramón a un pantano para matarlo, pero 
antes de terminar con su vida, le pide tener sexo. Mientras tenían relaciones 
Elisa se convirtió en un viejo calvo que jadeaba y le pedía que lo poseyera. 
Mientras tenían relaciones, Ramón logra quitarle el puñal al ahora viejo y 
escapa. Desde ese momento fue perseguido por Elisa y es por miedo a ella que 
provoca que lo arresten para librarse de ella. Pero al poco tiempo lo dejan libre. 
Es por eso que decide ir con un martillo al museo a destruir el cuadro, con la 
esperanza de deshacerse de Elisa. Allí lo arrestan de nuevo y al cuarto día de 
estar arrestado termina el relato pidiendo ayuda.  
Esta historia es una fascinante y entretenida, pero sobre todo un paso 
más en el grito de protesta de Arenas al presentar una masculinidad cubana 
homosexual. Con este relato Arenas da un paso más en su planteamiento de la 
temática gay. Mientras que en la primera parte se limita a exponer la búsqueda y 
el encuentro de la identidad homosexual en el personaje de Ricardo, ahora 
Arenas lleva el tema a otro nivel en su protesta en contra de la visión masculina 
revolucionaria al plantearnos sin disimulos a Leonardo da Vinci, un personaje 
sabio, que en la obra es transgénero y que busca como un valor y una 
necesidad el ser penetrado. Con esto Arenas transgrede el imaginario y las 
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normas establecidas no únicamente por la cultura revolucionaria machista 
imperante en la isla, sino que además las de la misma cultura dominante 
latinoamericana del patriarcado como se discutió anteriormente. De este modo, 
por contraste, Arenas alza un grito de protesta en el cual muestra como valor y 
exalta lo que se consideraba por el gobierno y la sociedad como débil e 
indeseable.  
Hay un dato importante e interesante en todo esto, ya que una de las 
razones por la cual el movimiento revolucionario veía con recelo a los 
homosexuales era porque en cierto modo al ser penetrados, se comportaban 
como mujeres, o el sexo débil. Sin embargo, en esta historia da Vinci tiene todo 
el poder. Él es el personaje fuerte y violento como lo deja ver el relato cuando 
Ramón dice: “Traté de desarmarla, pero no lo logré. Ella con una sola mano me 
redujo de tal modo que al instante me vi por el suelo con un puñal en mis ojos” 
(Arenas, 84). Lo revolucionario aquí es que da Vinci, precisamente con esa 
fuerza superior somete a Ramón para que lo penetre. De este modo subvierte el 
papel que la revolución esperaba de cada género convirtiendo al personaje en 
un macho pasivo. Así, el ser penetrado o presentarse como mujer no es 
necesariamente significa ser el débil. Con esto Arenas se burla de las visiones 
estrechas de los guerrilleros revolucionarios y se sitúa en la discusión 
contemporánea sobre el género.  
En su libro El género en disputa: El feminismo y la subversión de la 
identidad Judith Butler dice lo siguiente:  
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Esa producción disciplinaria del género estabiliza falsamente el 
género para favorecer los intereses de la construcción y la 
regulación heterosexuales en el ámbito reproductivo. La 
construcción de la coherencia encubre las discontinuidades de 
género que están presentes en el contexto heterosexual, bisexual, 
gay y lésbico, en que el género no es obligatoriamente 
consecuencia directa del sexo, y el deseo, o la sexualidad en 
general, no parece ser la consecuencia directa del género; en 
realidad, donde ninguna de estas dimensiones de corporalidad 
significativa se manifiestan o reflejan una a otra. (265-266) 
 
En otras palabras, el binario del género es construido por grupos dominantes 
que tienen agendas particulares. La estabilidad de género es ficticia ya que “la 
esencia o la identidad que pretenden afirmar son invenciones fabricadas y 
preservadas mediante signos corpóreos y otros medios discursivos” (266). Para 
Butler esos discursos que a su vez regulan los actos, tienen la intensión de 
regular la sexualidad dentro del concepto tradicional de la heterosexualidad que 
tiene como fin la reproducción (267).  
Al presentarnos la historia de Ramón y mediante el desarrollo del 
personaje de Elisa/Leonardo, Arenas se levanta como una voz que reta toda 
esta política que intenta regular y restringir la sexualidad y propone más bien 
seguir el camino del personaje y satisfacer los propios deseos, como propone 
Butler.  Esto tiene como consecuencia que el personaje, por medio de esos 
mismos deseos unidos a los actos que satisfacen esos deseos y por medio de 
gestos se vaya creando la propia identidad (266), cosa que vemos en el 
personaje que decide su sexualidad y la construye por medio de los encuentros 
y la satisfacción de sus deseos con diversos hombres. Todo este discurso se 
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convierte entonces, en una gran bofetada para una sociedad y régimen que se 
burlaba, menospreciaba, tildaba de enfermedad o decadente perversión y 
anatema al ideal del nuevo hombre socialista cubano a todo el que fuera 
homosexual - como lo señala Ted Henken en su libro titulado Cuba: A Global 
Studies Handbook (289). De este modo, Arenas continúa la venganza que 
menciona en la introducción de su autobiografía.  
“Viaje a la Habana” 
El tercer viaje de Arenas nos lleva al regreso del exilio. Este viaje reúne  
dos de lo tabúes más intolerables de la sociedad occidental: la homosexualidad 
y el incesto. Sin embargo, se nos presentan de una manera que trasciende la 
mera sexualidad física para presentarnos una historia llena de sensibilidad en 
donde el protagonista logra tanto superar la desconfianza creada por el sistema 
castrista como redescubrir la posibilidad del amor (Soto, 808).  
La historia comienza con una carta en la que Elvia le escribe a su marido 
Ismael después de 15 años y le pide que regrese para que conozca a su hijo 
Ismaelito. Luego comienza el relato escrito en tercera persona por un narrador 
que va siguiendo las huellas de Ismael y como desde el exilio comienza a 
ponderar si debe o no regresar a la isla. Mientras Ismael discierne su regreso se 
revela la razón de su exilio. Ismael, que siempre tuvo clara su identidad sexual, 
se hace novio de Elvia y al poco tiempo se casan para sobrevivir y progresar en 
el régimen establecido en la isla. Sin embargo, invadido por cierta paranoia por 
ser descubierto decide tener un hijo con Elvia para “cubrir todas las reglas”. Un 
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día Elvia decide que quiere irse al interior a visitar a sus familiares y mostrarle su 
hijo a sus familiares y e Ismael queda solo por una semana.  
El primer día lo pasó solo, encerrado en la casa en una profunda soledad. 
Al día siguiente decide salir a dar un paseo y se encuentra con un hermoso 
joven llamado Sergio. Éste le entabla conversación y le dice que tiene dieciocho 
años y que vive en el pueblo. Sergio le pregunta a Ismael que si vivía solo a lo 
que Ismael dice que sí, que se encontraba solo en ese momento y lo invita a ir a 
su casa. Una vez en la casa se desata una pasión descontrolada entre ambos y 
tienen sexo, revolcándose por toda la casa. Al terminar Sergio, todavía con una 
erección, se despide y sale de la casa. Al poco tiempo escucha que alguien toca 
a la puerta con fuerza y él que todavía estaba desnudo se tira la sobrecama 
encima y sale a abrir la puerta. Allí se encuentra con Sergio acompañado de la 
presidenta del C.D.R. (comité de defensa de la revolución), dos milicianos y 
detrás de ellos un policía. Allí Sergio lo acusa de haberle intentado violar y al ver 
que Ismael estaba desnudo y que la casa estaba revolcada se lo llevan preso. 
De allí lo llevan a la cárcel y más tarde lo enjuician. Durante el juicio Sergio dice 
tener diecisiete años, no los dieciocho que había dicho que tenía y alega que 
Ismael lo invitó a su casa para entregarle un libro y que ya en la casa lo intentó 
violar. Ante la pregunta del juez de si llegaron a tener relaciones, él dice que no, 
ya que él empujó a Ismael y logró escapar, lo que se gana la admiración de 
todos por su valentía y hombría. Durante el juicio Ismael se encuentra con la 
mirada triste de Elvia que le acompaña durante el juicio. Al final lo encuentran 
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culpable y lo sentencian a tres años de prisión “por abusos lascivos en las 
personas” (108). En ese momento Ismael piensa: “sí, en las personas, porque al 
parecer, y así era, también uno podía ser condenado a practicar abusos lascivos 
con los animales y también con las cosas” (108). De ahí es llevado a los campos 
de trabajo y al cumplir la sentencia se marcha a Nueva York.  
Su vida en el exilio está marcada por la soledad, el miedo y la 
desconfianza. Al principio se dedicó a hacer activismo político en contra del 
régimen, pero luego se da por vencido al darse cuenta de que eso no resolvería 
nada.  Se dedica a ahorrar y trabajar hasta que un día recibe la carta de Elvia. 
Luego de pensarlo mucho decide que debe de ir a Cuba a conocer a su hijo. 
Saca todo su dinero del banco, unos veinte mil dólares y se lanza a comprar el 
pasaje y regalos para su hijo. El resto del dinero decide llevárselo por si acaso lo 
necesitara. Se pone en marcha y al llegar a la isla se da cuenta de lo cambiado y 
deteriorado que está todo y del alto nivel de vigilancia de La Habana. La primera 
noche conoce a un guapo muchacho vestido de uniforme que le recomienda no 
salir solo y lo escolta hasta el hotel. Al día siguiente lo vuelve a ver y ve como la 
relación y la confianza entre ellos va creciendo hasta que Carlos, dentro de la 
playa para que nadie los escuche, le revela que él está en contra de todo aquello 
y que si sirve a régimen es porque le toca para sobrevivir, pero que él quiere 
salir y que para eso necesita de su ayuda.  
Se ponen en camino de regreso y mientras volvían en el autobús Ismael 
toma la mano de Carlos y le pide que suba con él al cuarto. Ismael le dice que 
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eso iba ser muy difícil porque habían varios miembros del aparato 
gubernamental vigilando el hotel para impedir que los locales subieran a los 
cuartos. Así que idean un plan para chantajear al oficial de la entrada y del 
elevador que finalmente funciona perfectamente. Una vez arriba Ismael le 
comienza a dar a Carlos la ropa que traía para su hijo y este se la mide, pero le 
dice que no la podía aceptar, pues a fin de cuentas no la podría usar por ser 
ropa extranjera. Le explica que lo detendrían para pedirle el comprobante de 
propiedad. Así que una vez se la quita se queda desnudo y se acuesta en la 
cama con Ismael. Terminan abrazándose y Carlos termina poseyendo a Ismael.  
Al día siguiente cuando Ismael despierta se da cuenta de que Carlos no 
está en el cuarto y de que se llevó todo el equipaje y dinero de Ismael. En ese 
momento decide cumplir con el propósito por el cual había ido a Cuba, ir a visitar 
a su esposa e hijo y marcharse lo antes posible. Como no tenía dinero se va a 
pie y descalzo. En el camino a Santa Fe, se nos presenta a Ismael como un 
Cristo sufriente. Le comienzan a sangrar los pies, toma un pedazo de madera y 
se lo carga al hombro, unos chicos que lo toman por loco lo comienzan a azotar 
y llega totalmente destruido a la casa. Allí lo recibe Elvia y lo comienza a lavar, 
secar y curar los pies, en clara alusión a la imagen bíblica nuevamente y llama a 
Ismaelito. Para sorpresa de Ismael entra “Carlos” a la habitación con la misma 
ropa que le había robado la noche anterior. Se dan un abrazo y Elvia les sirve la 
comida navideña ya que era el día de Navidad y le dice que Ismaelito quiere salir 
de la Isla y que necesita su ayuda. Ismael mira al joven y contesta lo mismo que 
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le había dicho cuando pensaba que era Carlos: “yo haré cuanto pueda y aún 
más para resolver su salida” (152).  
Con la historia de este último viaje, Arenas da un salto todavía más 
grande y nos muestra su ataque en contra la sociedad, y del gobierno 
revolucionario. Sin embargo, lo hace con una sensibilidad y ternura tal que hace 
que no pocos lectores puedan terminar simpatizando, o incluso aprobando, la 
relación incestuosa de Ismael con su hijo Ismaelito y de ese modo cuestionando 
las expectativas tradicionales heteronormativas de la cultura occidental. Arenas 
se une al grupo de voces que cuestionan toda esta articulación política que 
exalta y presenta como valores y norma el matrimonio heterosexual enfocado en 
la reproducción, la monogamia, los roles estáticos de cada género y la 
esencialidad del género dictada por la genitalidad, entre otros valores.  
Con lo que se ha visto hasta ahora se podría decir que Arenas es uno de 
los grandes representantes de del movimiento gay cubano y latinoamericano. 
Sin embargo, su figura política es un tanto problemática debido a que a pesar de 
que él cuestiona por medio de su literatura todas estas normas que conexionan 
y oprimen la vida sexual de la gente, por otro lado, en su propia vida y en otros 
pasajes de su literatura vemos que él asume los papeles y los roles de la 
sociedad machista y carga con ciertos prejuicios de dicha sociedad.  
En su autobiografía, vemos que para él, el mundo sigue siendo 
falocéntrico y lo que hace es llevar las mismas ideas binarias que se tiene de lo 
masculino y femenino al mundo gay, distinguiendo las locas o pasivos de los 
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verdaderos hombres o bugarrones. Este fenómeno no es único en Arenas, sino 
que varios de los entrevistados en el documental de Conducta Impropia, 
muestran ideas similares y cuando quieren insultar a alguien lo llaman loca. En 
otros, las ideas machistas han calado tan hondo que se sienten culpables como 
dice la socióloga Mireya Robles que aparece en el documental. Hablando de un 
homosexual que llegó del Mariel y que llegó a conocer, ella dice que él se 
llamaba a sí mismo como “un hombre con un defecto y debilidad. [Él] se 
autocriticaba, se autorebajaba…”(Conducta Impropia). En ese sentido se ve que 
muchos de los homosexuales que venían de Cuba llegaron con actitudes y 
prejuicios machistas inculcados por una cultura que cargaba con eso por siglos y 
que luego se intensificó bajo el régimen de Castro con prácticas de terror, 
campos de rehabilitación y leyes absurdas que le daban poder a la policía de 
arrestar por el modo de vestir de la gente. Sin embargo otros al llegar a Estados 
Unidos, exageraron su homosexualidad, de manera performativa, es decir 
actuaban lo más femenino posible, como un modo de darle una bofetada al 
sistema como dice la socióloga entrevistada en el documental.  
En medio de esos dos polos que parecerían opuestos podemos ubicar a 
Reinaldo Arenas. En él se mezclan sentimientos de ira y odio contra el régimen 
por haberlo condenado por ser un homosexual pasivo pero por otro lado vemos 
un Arenas que en cierto modo comparte algo del lenguaje peyorativo y de odio 
del régimen hacia los homosexuales que cumplen la función de pasivos como él, 
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y lo distingue de los verdaderos machos que cumplen en la relación sexual al 
penetrar.  
En conclusión, se puede ver en esta obra un ataque feroz contra el 
sistema castrista a través de una serie de personajes y sucesos que cada vez 
más se alejan de la conducta apropiada para el sistema revolucionario. Primero, 
nos presenta a Ricardo y su viaje de búsqueda de la propia identidad y de 
aceptación en donde, al final, se quita todos los ropajes detrás de los que se 
escondía y acepta la mano del pescador que lo lleva al mar - signo de libertad y 
de nueva vida en la isla comunista.  
En segundo lugar Arenas da un paso más al presentar, a través de una 
obra fantástica, el tema del transgénero y de la toma del poder de un 
transgénero (Leonardo da Vinci/ Elisa), que manipula y engaña a distintos 
hombres para que se acuesten con él/ella y satisfagan sus deseos de ser 
penetrado y poseído. Finalmente, cuando parecía que no podía aparecer algo 
más aberrante para los esquemas masculinos del régimen, Arenas nos muestra 
la historia de un incesto, no como una tragedia, sino como una tierna y sensible 
historia que lleva a Ismael de la amargura y el resentimiento de la traición 
recibida a redescubrir su capacidad de amar y compenetrarse con otro por 
medio de su hijo Ismaelito. Se ve además que Arenas entra en la discusión 
subversiva en contra de los esquemas patriarcales y machistas que se han 
inculcado acerca del género.  Al igual, se ve la huella que ha dejado en él el 
sistema y cómo él no se logra desligar del todo de esos esquemas represivos 
72 
!
que hacen que no se logre incorporar del todo al grupo de activistas y teóricos 
que se encontró en el exilio y que luchaban por derrocar esos prejuicios y 
esquemas represivos contra la comunidad homosexual. Esta lejanía de Arenas 
hacia estos grupos podría entenderse un poco si se toma en cuenta que lo que 
dice Quiroga en el capítulo cinco de su libro Tropics of desire (2000), que es 
precisamente el triunfo de la revolución cubana y la utopía de un mundo más 
igualitario lo que motivó a muchos de estos grupos fuera de Cuba a salir a 
luchar, aunque paradójicamente en Cuba muchos de esos grupos minoritarios 
fueran perseguidos. Entonces, se puede especular que Arenas no se haya 
querido juntar con ellos por razones ideológicas, en adición al hecho de que él 





En conclusión, se han podido ver las propias experiencias difíciles y 
traumáticas que Arenas experimentó a lo largo de su vida. Todo el odio, rencor y 
resentimiento le sirvieron de fuerza dinamizadora de su escritura y de su 
protesta. Dichas dificultades, persecuciones y pruebas que le tocó vivir han sido 
la inspiración para muchos de los personajes de sus obras mediante los cuales 
Arenas se autorepresenta como hombre trágico. A su vez, la masculinidad 
trágica se retroalimenta de las otras dos masculinidades que Arenas crea, es 
decir, la disidente y la homosexual. La mayoría de las dificultades y 
persecuciones que sufre a lo largo de su vida se deben a su identidad 
homosexual, que ya es en sí una disidencia, y además, una confrontación en 
contra del régimen.  
En el segundo capítulo se vio como a través de la trama, los personajes, y 
símbolos que Arenas utiliza en su obra de teatro experimental él logra manifestar 
por medio de cada acto lo abusivo, antiestético, deshumanizante, absurdo y 
opresor es el régimen de la isla. Se vio además como el mismo hecho de 
escoger este tipo de teatro experimental, que tiene como uno de los elementos 
principales la ambigüedad y la experimentación, se convierte en un hecho 
subversivo que contrasta con la actitud del gobierno castrista que lo ve y 
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controla todo. Por medio de la teoría del panoptismo de Foucault, se explicó la 
manera en que el gobierno lograba mantener el orden en el pueblo a través del 
terror y la paranoia de sentirse vigilado y examinado en todo momento. 
Finalmente, Arenas muestra en dicha obra, por medio de caricaturizaciones, las 
contradicciones y el absurdo de la vida en Cuba. 
En el tercer capítulo se analizó la conformación de la masculinidad 
homosexual a través de las tres partes de la novela Viaje a la Habana. Por 
medio de los personajes y de las circunstancias que los envuelven, Arenas se 
rebela contra el ideal de hombre revolucionario ideado y promovido por la figura 
de Che Guevara y contra la idea generalizada de masculinidad según la 
presenta Epps. En su obra, Arenas, presenta personajes que saben lo que 
quieren y luchan por lo que quieren. De este modo, como dice Butler, las 
acciones y los deseos de sus personajes son performativas de la sexualidad, es 
decir, construyen la orientación sexual de los mismos actos. A la misma vez, el 
hecho de que Arenas exponga su homosexualidad en la manera en que lo hace, 
toma una dimensión política. Esto se debe a que, como dice Quiroga, se excluye 
de la sociedad al afirmar su singularidad y esto transgrede el orden de 
comunista cubano. Finalmente se señaló como Arenas, a pesar de ser 
homosexual, trae consigo la carga del mundo patriarcal y falocéntrica. El mundo 
sexual de Arenas es uno de binarios en donde hay una gran obsesión con la 
idea de ser penetrado. A este nivel Reinaldo comparte algunas de las ideas del 
régimen que tanto critica.  
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Después de concluir este trabajo, parece conveniente en un trabajo 
futuro, continuar el estudio del impacto que tuvo la obra y venganza de Arenas 
en el sistema castrista. No parece casualidad que el año siguiente a la 
publicación de su autobiografía el gobierno diera el visto bueno para la filmación 
y el estreno de Fresa y chocolate, en 1993. Hoy día, Cuba es uno de los países 
más abiertos y progresistas en cuanto a la temática homosexual. Incluso, en 
2008 Raúl Castro aprobó que se realizaran las operaciones de cambio de sexo y 
en cuatro años ya se habían hecho veinte. Esto permite apreciar un cambio 
radical en la actitud del gobierno hacia el tema de la homosexualidad y sería 
interesante explorar si parte de ese cambio se debe a la lucha de Reinaldo 
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